第六章 曾经的大衣钩

    我真的没法接受，没法接受：

    他们把我的大衣挂钩给了别人！

    ４２

    我回头看了看阿瑟。他还在那，呆在门柱上，很高兴的样子。他那样子，就像是一点也不会为什么事情着急。他死了，但也可以说，他拥有了世界上一切的时间。

    “我再进去转转儿，阿瑟，”我对着他喊，“你不介意再等一会吧，我马上就回来。”

    他向我做了个鬼脸，表示随我的便。我怕他自己呆在那里闷得慌，“你不跟我一起进楼看看吗？”

    他冲我摇摇头。

    “不了，哈里。我在这儿挺好的，我等着你。”

    “不会太长时间的。”我说完，就跟着那些赶回去上课的人走进了教学楼。

    没有太多变化，还是老样子。但是毕竟有几个星期没来了，跟以前多少还是有点不一样。楼道墙上的公告栏变了，我走近去看看有没有关于我的内容。但是没有。我敢打赌，以前肯定是有的，但是可能刚刚被换下来了。

    我出车祸的事，肯定在学校里一度是“爆炸新闻”。我敢说在上午的校会上，整个学校的人一定都会给我默哀，为我祈祷。校长哈里特先生一定在全校面前讲话，说我的死是学校的最大损失。

    甭管这话是真是假，他都一定要那么说的。因为谁都不会轻易说死人的坏话的，都只会讲他生前的好处——否则就显得太不厚道了。

    他可能还会说几句，让大家注意交通安全什么的。特别是提醒那些平常爱骑自行车的学生，路上要小心。

    我早就说过了，其实那场车祸根本就不是我的错，我骑自行车一直都特别小心。因为，你想，谁会喜欢让一个十吨重的卡车压在你身上？反正我不喜欢！但是那还是发生了。谁也说不准，你在路口会遇到什么。

    我还想到，在校会上，大家会为我祈祷的，还会唱圣歌，每个人都会说：“多好的一个家伙啊！”整个会场上每个人都是热泪盈眶的。真可惜，我没有看见这一幕！

    更让我感到遗憾的是我错过了我的葬礼，我觉得这是世界上最让人失望的一件事情。我特别想在我的葬礼上看到学校的同学们，我所有的朋友，所有的亲戚，还有所有的邻居，还有我爸爸、妈妈和雅丹。我知道我要是真看见那个场面，我一定会难过得让自己受不了，自己哭得甚至比我妈妈、爸爸和雅丹哭得都厉害，他们失去了我，我也失去了他们——尽管这样，我还是希望去参观我的葬礼，去看看他们，哪怕只说一声“再见”。

    感到难过的时候，大哭一场可能会感觉好一些。要是我在我的葬礼上，我跟每一个人说再见，就像他们来到我的葬礼上，给我告别一样。我会绕着举行葬礼的教堂转一圈，跟每一个人都说几句话。虽然他们肯定听不见我说什么，但我还是一定得说。

    “再见了，查理叔叔，谢谢你送给我那么多的书。”

    “别了，佩格婶婶，谢谢你在圣诞节送我那么多手绢。虽然现在没人使手绢，都使餐巾纸了。但是这些手绢可以用来给我的玩具士兵做降落伞。真的非常谢谢您！”

    我会向每一个人正式告别的，特别是我的爸爸、妈妈和雅丹。我会用我的幽灵手臂去拥抱他们的，告诉他们我是多么地爱他们，离开他们是多么的难过。我还要告诉他们，他们也不用为我难过，我没受什么罪，也没有不开心，一切都很好，让他们放心。我会为我以前闯的祸向他们道歉（我以前也确实闯过一些祸）。我会感谢他们对我那么好。我会对他们说，虽然我活的时间不算很长，但这并不说明我活得就不好。我活得很好，从头到尾我活得都很好，我有欢笑，我度过了许多美好时光，我没有感觉到有什么痛苦。

    我没有任何不满、任何抱怨，我只会对他们说“谢谢”，我只会对他们说“我爱你”。还要特别对雅丹说，为在出车祸前几分钟所说的话道歉。她也不用为她说的话太难过，因为我知道她不是真心的，只不过是一时的气话。

    真的，我真希望自己出现在自己的葬礼上。我真希望我当时在举行我的葬礼的教堂里。

    我不知道我会不会愿意跟他们一起去墓地。我真的不知道。我觉得这有点怪，我甚至有点害怕。因为看见自己的遗体躺在教堂的棺材里，就是一件很不舒服的事情了。如果再去墓地，看见自己的遗体被放进了一个墓穴，再听到爸爸、妈妈和雅丹的哭声，我会受不了的。我的心会碎了的。甭管鬼魂会不会哭，我一定会痛哭不止的——这还是我能想到的最好的一

    种情景了！

    ４３

    实际上，我怀疑，是不是一切都被安排好了，你永远也不可能参加你的葬礼。因为地球上的时间跟“另一个世界”里的时间速度完全不一样。一旦你死了，你就得去排大队，等着在“文书桌”那里登记。你会排几个小时的队，但地球上却过了好几天，甚至是几周。而且那时你根本想不到要回去，你想的只是你现在在哪里，你是不是该去“天蓝色的彼岸”。只有像阿瑟和我这样有未了心愿，有没完成的事情的“人”，才会想到回去。

    我不是很想去墓地，但我真的很想去参加教堂为我举行的葬礼，还有在上午校会时间举行的追悼会。我为我没有赶上而感到特别的遗憾。在那里，他们肯定都在说起我，说我是个多好的孩子。我喜欢听这话。我可能还会为此很高兴。

    我在教学楼里，一个教室、一个教室地穿过，就像我还是这个学校的学生，我的名字在学校的花名册上。唯一不同的是，我现在变成幽灵了，变成了看不见、也摸不着的幽灵了。

    在我们进入教室以前，我们会把大衣挂在大衣挂钩上。每个人的大衣挂钩都是固定的，每个挂钩下面还有一个柜子，用来放午餐盒。你可以把你爱吃的三明治放进去，这样就不用到学校的食堂去吃饭了。

    ４４

    路过大衣挂钩的时候，我停了下来，想找找我的挂钩，看它怎么样了，其实我也不知道自己想发现点什么。也许他们会在我的大衣挂钩旁边，嵌一个黄铜的金属牌，就像在别处常常见到的那种。

    我想像在我以前用过的大衣挂钩上面，新嵌了一个黄铜牌。就像名人故居里常用的那种黄铜牌，只不过上面没写“这是阿尔伯特·爱因斯坦曾经生活过的地方”，而是刻着：“哈里·迪凯兰曾经在这里挂过大衣，哈里是这所学校最出色的一名学生。”

    但是我找了半天，没有黄铜牌，连我的大衣挂钩都没有找着。我想，我一定是记错了，要不就是眼睛出了毛病。你不可能第一天还有一个大衣挂钩，第二天就没了。我又仔细找了一遍，但还是没找着。我明明记得我的大衣挂钩，在哈里特·威尔逊和本·贾里他们两人的大衣挂钩之间。但就在这个位置上的挂钩，它旁边标的名字却是“鲍尔·安德森”，我不明白这是怎么一回事情，一点也不明白——

    当然，我不是真的不明白。但是我真的没法接受，没法接受——

    他们把我的大衣挂钩给了别人！

    没有黄铜牌，也没有任何纪念我的话，甚至都没有提到著名的哈里，他们就把我的大衣挂钩给了鲍尔·安德森！

    鲍尔·安德森？他肯定是新来的，因为我以前从来没有听过这个名字。对，他可能是新来的，还没有自己的大衣挂钩，他们就叫他使这个空着的挂钩了。说不定鲍尔·安德森压根就不知道这个大衣挂钩原来是谁的呢！这肯定是校长哈里特的重大错误。哈里特先生一定是幕后的主使，如果没有“说了算的人”发话，鲍尔·安德森可能不会自己把大衣挂到这里来。一定是校长哈里特先生！

    我感到特别痛苦失望，让我的大衣挂钩去挂别人的衣服。我一想起这事就受不了，它让我太难受了。

    我在我以前的大衣挂钩前站了好几分钟。这时我才发现楼道里已经没什么人了，除了几个迟到的正忙着往教室跑。所有的教室都关上了门，开始上课了。

    我看了那大衣挂钩最后一眼，最后确定我有没有看错。但是，没错，我的大衣挂钩现在给别人用了。

    校长哈里特先生，从楼道那边跑过来了，很着急的样子。可能跟平常一样，他又赶着给哪个临时没有到的老师代课。

    “校长哈里特先生，”我去叫，“打扰您一下，我不是想抱怨什么，我只是想问问。把我的大衣挂钩给别人用，是您的决定吗？”

    但是他从我身边匆匆跑了过去，连脚步都没有任何放慢的意思。

    我感觉自己就像是一堆被扔在角落里，没有人理睬的破烂。你绝不会想到，死后你会有怎么糟糕的感觉。说实话，如果你还没有死，你肯定是感受不到这些的。你以为大家会一直记着你，但看起来他们不到５分钟就把你忘得一干二净了。

    ４５

    我顺着楼道继续往前走，我想去看看我原来的那个班，看看教室发生什么变化没有。他们会把教室装扮成纪念我的圣地的，他们一定不会像校长哈里特先生那样把我就这么给忘了。我的老朋友、同班同学、班主任思罗克（她的全名是思罗克莫顿），他们都不会像校长哈里特先生那样把我就这么给忘了！我的班主任思罗克老师人可好了，对我们很严格但却很和气，而且还特别幽默（不像我在“另一个世界”里见到的那个跟人吵架的那个女校长，就是那个挺凶的，跟坐在“文书桌”后那个人吵架的女校长）。

    我路过四年级二班，往里瞟了一眼。看见科利斯先生正在上拼写课，但愿下面的学生好好听，科利斯先生的考试可难了。

    再往前走就是五年级一班，他们在上地理课。我想在这里站一会再走，因为马上就要到我原来的教室了，那里会发生什么变化呢？我真有点紧张。

    “黑纱！”我突然想起这个词，对！他们坐在教室里一定会在胳膊上戴黑纱，说话时表情还一定特别肃穆。班主任思罗克老师一定会让他们这么做的。他们一从操场上回到教室上课，他们必须在胳膊上带上黑纱，表情肃穆。他们甚至必须戴墨镜，这样别人就不会看见他们的红眼圈了。他们人人都带一块大手绢，好去揉他们总是酸酸的鼻子。

    事情肯定是这样的，我恨不得马上去看。

    我下了决心，往我以前的教室跑去。