自白

    契诃夫

    这天天气晴朗而严寒。……我的心头无牵无挂，十分舒畅，好比马车夫由于坐车的顾客给错了钱，本该得到二十戈比银币的，却得到了一枚金币。我一心想哭一场，笑一阵，祷告一番才好。……我感到自己到了十六重天①上：我这个人已经奉命改任现金管理员了！我高兴，倒不是因为今后我可以挪用公款。那个时候我还没做贼，谁要是对我说我早晚会贪赃，我就会把谁打成肉酱。……我高兴却是另有原因：我的职位提升了，我的薪金也就略为增加一点，如此而已。

    不过，另一种情况也使得我高兴。做了现金管理员后，我立时感到我的鼻子上戴上一种类似玫瑰色眼镜的东西。我突然觉得人们变了样子。我说的是实话！大家似乎变得好多了。

    丑人变成美人，恶人变成好人，高傲的谦虚了，厌恶人类的热爱人类了。我的眼睛似乎清亮了。我在人们身上看到以前连想都没想到过的优美品质。“奇怪！”我瞧着人们，揉着眼睛说。“要么他们起了什么变化，要么我以前愚蠢，没有看出所有这些品质。这些人多么可爱啊！”

    我任职那天，连卡祖索夫也变了。他是我们董事会里一 个成员，为人高傲，目空一切，小人物是一概不在他的眼里的。他走到我跟前来，而且（他怎么了？）亲切地微笑着，开始拍我的肩膀。

    “您，老弟，骄傲得跟您的年龄不相称啊，”他对我说。

    “这可不好！为什么您从来也不到我的家里去坐一坐？这不应该，先生！我家里常有年轻人聚会，总是那么兴高采烈的。我的女儿们老是问道：”您，爸爸，为什么不约格利果利·库兹米奇来呢？要知道他是那么可爱！‘可是，难道要我把他硬拉来不成？不过我对她们说：我来试一试，约一下吧。……您别搭架子了，老弟，您来吧！“

    怪事！他怎么了？莫非他发了疯？他本来是吃人的生番，不料突然间……变了样！

    那天我回到家里，大吃一惊。吃中饭的时候，我妈妈不是象平素那样端上来两道菜，而是端上来四道菜。傍晚喝茶，她端上来果酱和奶油面包。第二天又是四道菜，又是果酱。客人们来了，喝巧克力茶。第三天也是这样。

    “妈妈！”我说。“您怎么了？您为什么这样大手大脚的，亲爱的？要知道我的薪金不是加一倍。只加了一点点罢了。”

    妈妈惊讶地看我一眼。

    “嗯。那你的钱怎么花呢？”她问。“你要存银行还是怎么的？”

    鬼才闹得清是怎么回事！爸爸定做皮大衣，买了新帽子，为治病而开始喝矿泉水，吃葡萄（这是在冬天？！？）。大约过了五天，我收到哥哥的一封信。哥哥素来讨厌我。我同他由于信念不同而已经决裂：他认为我是利己主义者，寄生虫，不肯牺牲自己，为此痛恨我。在信上我读到如下的内容：“亲爱的弟弟！我爱你，你再也想象不到我们的争吵给我带来多么厉害的痛苦。我们来讲和！我们互相伸出手来，言归于好吧！

    我求求你！静候回音。热爱你、吻你和拥抱你的叶甫拉木庇。“

    啊，亲爱的哥哥！我写信答复他说：我吻他，我高兴得很。过一个星期，我收到他的一封电报：“我感激而幸福。请汇来一 百卢布。非常急需。拥抱你的叶。”我就给他汇去一百卢布。

    就连她也变了！本来她不爱我。有一次我大着胆子对她暗示说，我的心有点不大对劲，她就骂我老脸皮，对着我的脸哼鼻子。可是我任职后，过一个星期遇见她，她却微微一 笑，脸上露出酒窝，怪不好意思的。……“您这是怎么了？”她瞧着我，问道。“您长得越发漂亮了。

    您是什么时候变成这样的？我们去跳舞吧。……“我的宝贝儿啊！过一个月她的妈妈就做了我的岳母，这都是因为我长得越发漂亮了！办喜事要用钱，我就从现金柜里取出三百卢布。取钱又有什么关系呢？反正我知道，等我领到薪金，就会归还那笔钱。顺便，我还为卡祖索夫取出一 百。……他向我借钱。……不给他是不行的。他在我们银行里是掌大权的人，随时都能撤我的职。……〔主编认为这个短篇小说长了一点，便在此处删掉八十三行，因而损害了作者的稿费收入。〕……我被捕的一个星期以前，我顺从他们的要求办了个晚会。

    管它呢，既然他们有这样的心意，那就索性让他们大吃大喝一顿吧！我没计算我家里这次晚会上有多少人，可是我记得，所有我那九个房间里都挤满了人。有职位高的，有职位低的。

    ……甚至有些人，连卡祖索夫见了都得点头哈腰。卡祖索夫的女儿们（他的大女儿就是我的妻子）都打扮得光彩夺目。

    ……单是她们戴的花就不止一千卢布！晚会很欢畅。……音乐声震天价响，枝形灯架明亮耀眼，香槟酒倾泻不停。……人们发表长篇的演说和简短的祝酒词。……一个报刊工作者献给我一篇颂歌，另一个献给我一首短篇叙事诗。……“在我们俄国，人们不善于重视象格利果利·库兹米奇这样的人！”卡祖索夫在晚饭席上嚷道。“很可惜啊！我为俄国惋惜！”

    所有那些嚷叫的、献诗的、吻我的人，等我转过身去，却交头接耳地议论，对我做出侮辱的手势。……我看见微笑和侮辱的手势，听见叹息声。……“他偷公家的钱，这个坏蛋！”他们小声议论着，幸灾乐祸地发笑。

    不过，做出侮辱的手势也罢，发出叹息声也罢，却都没有妨碍他们吃喝和享乐。

    就连野狼和害糖尿病的人也不及他们吃得那么贪。……我的妻子，身上闪着珠光宝气，走到我跟前来，小声说：“人家在说你……偷公家的钱。如果这话当真，那你要……小心啊！我可不能跟贼一块儿过日子。那我会走掉！”

    她说着这些话，理一下她那件值五千卢布的连衣裙。……鬼才知道他们是怎么回事！这天傍晚卡祖索夫从我这儿拿去五千。……叶甫拉木庇也借去五千。……“要是他们小声议论的都是真话，”我那坚守原则的哥哥把钱放进口袋里，对我说，“那……你要当心！我可不能做贼的哥哥！”

    舞会散后，我把他们装在三套马的雪橇上，带他们到城外去②。……等到我们结束玩乐，已经是早晨六点钟了。……他们被美酒和女人弄得筋疲力尽，躺在雪橇上，预备回去。等到雪橇开动，他们就一面告别，一面嚷道：“明天查帐啊！…… Merci③！”

    诸位先生和诸位女士！我遭难了。……我遭难了，或者，说得罗唆一点：昨天我还在各方面都正派而诚实，人人都吻我，今天我却成了滑头，骗子，窃贼。……现在你们就嚷吧，骂吧，散布谰言吧，惊讶吧，审讯吧，判处流刑吧，写文章 吧，扔石头吧，然而……对不起，并不是所有的人都有权利这样做！并不是所有的人都有权利这样做啊！

    「注释」

    ①按俄国的宗教迷信说法，“七重天”是至福和极乐的世界，这里是对这一 说法的夸张。

    ②目的是冶游。

    ③法语：谢谢。