一书，描写人情世故，深入细微，脍炙人口者，垂二百数十年矣。前清俞曲园先生尝考之，谓为康熙朝相臣明珠之子而作。明珠姓纳兰氏，长白人，其子名成德，字容若，长于经学，又好填同。《通志堂经解》每一种有纳兰成德容若序，即其人也。乾隆五十一年二月二十九日上谕，成德于康熙十一年壬子科中式举人，十二年癸丑科中式进士，年甫十六岁。然则其中举人止十五岁，于书所述颇合。此书末卷，自具作者姓名曰曹雪芹。袁子才《随园诗话》云：“曹楝亭康熙中为江宁织造，其子雪芹撰一书，备极风月繁华之盛。”则曹雪芹固有可考矣。又《船山诗草》有《赠高兰墅鹗同年》一首云：“艳情人自说红楼。”自注云：“传奇八十回以后，俱兰墅所补。”然则此书非出一手。按乡会试增五言八韵诗，始于乾隆朝，使出曹手，必不备此体例，而是书叙科场事已有诗，则其为高君所补可证矣。俞说如是，又云纳兰容若《饮水同巢》有《满江红》词，为曹子清题其先人所构楝亭，子清即雪芹也。余观钱唐袁兰村先生选刊之《饮水词钞》，标为长白纳兰性德容若著，下注原名成德，则容若有二名矣。
又鄞县陈康祺先生《郎潜二笔》云：“姜西溟太史与其同年李修撰蟠同典康熙己卯顺天乡试。时因士论沸腾，有‘老姜全无辣气，小李大有甜头’之谣。风闻于上，以致被逮，姜竟卒于请室。第前辈多纪述此事，而不能定其关节之有无。昔读《鲒(土奇)亭集》先生墓表，称‘满朝臣僚皆知先生之无罪’，而王新城亦有‘我为刑官，今西溟以非罪死，无以谢天下’之语，知同时公论，早以西溟之连染为冤。嗣闻先师徐柳泉先生云：“小说一书，即记故相明珠家事。金钗十二，皆纳兰侍御所奉为上客者也。宝钗影高澹人，妙玉即影西溟先生。妙为少女，姜亦妇人之美称，如玉如英，义可通假。妙玉以看经入园，犹先生以借观藏书就馆相府。以妙玉之孤洁而横罗盗窟，并被以丧身失节之名，犹先生之贞廉而瘐死圜扉，并加以嗜利受赇之谤，作者盖深痛之也。’徐先生言之甚详，惜余不尽记忆。”此编(指《郎潜》)网罗掌故，从不采传奇稗史自污其书，惟笔墨娴雅，屡见称于乾嘉后名人诗文笔札，偶一援引，以白乡先生千载之诬。且先师遗训也。由陈之说，是《红楼》一书，写美人实写名士，特化雄为雌而已。高澹人名士奇，浙人。
前清康熙帝为右文之主，一时渡江名士，辐凑辇下。或以经术著，或以文才显，或以理学称。其遗闻轶事，往往散见于各家记载，使按图而索骥焉，虽金钗之列，上中下三册多至三十六人，亦不难一一得其形似。第恐失之附会，不若阕疑以存其真之为得也。惟《饮水词钞》一卷，为纳兰侍御亲笔所著，中有与诸名士酬唱之作。余尝读之，见为南丰梁汾而作者居多数，姜宸英次之，严绳孙、陈维崧辈又次之。以交谊言之，彼质夫、荪友、迦陵三先生，当亦在金钗之列，第不知为之影者系何人耳。
是书力写宝戴痴情。黛玉不知所指何人，宝玉固全书之主人翁，即纳兰侍御容若也。使侍御而非深于情者，则焉得有此倩影？余读《饮水词钞》，不独于宾从间得(言斤)合之欢，而尤于闺房内致缠绵之意。即黛玉葬花一段，亦从其词中脱卸而出。是黛玉虽影他人，亦实影侍御之德配也。为录三词于左，以资印证。
金缕曲·亡妇忌日有感
此恨何时已！洒空阶，寒更雨歇，葬花天气。三载悠悠魂梦杳，是梦久应醒
矣，料也觉人间无味。不及夜台尘土隔，冷清清、一片埋愁地，钗钿约，走抛弃。
重泉若有双鱼寄。好知他年来苦乐，与谁相倚？我自终宵成转侧，忍听湘弦
重理，侍结个他生知己。还怕两人俱薄命，再缘悭、剩月零风里。清泪尽，纸灰
起。
于中好·十月初四夜风雨其明日是亡妇生辰
尘满疏帘素带飘，真成暗渡可怜宵。几回偷拭青衫泪，忽傍犀()见翠翘。
惟有恨，转无聊，五更依旧落花朝。衰杨叶尽丝难尽，冷雨凄风罩画桥。
南乡子·为亡妇题照
泪面更无声，止向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈，一片伤心画不成。
别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更，位尽风檐夜雨淋。
前清研究红学者，不一其说。有谓红楼一梦乃影清初大事者，林、薛二人争宝玉，即指康熙末允禩诸人夺嫡事。宝玉非人，寓言玉玺耳，故著者明言顽石也。黛玉之名，取黛字下半黑字与玉字相合，去其四点，则代理二字。代理者，代理密亲王也。和硕理密亲王名允礽，为康熙帝次子，故以双木之林字影之。犹虑阅者不解，又于迎春名之曰二木头，盖迎春亦行二也。袭人为宝钗之影，写宝钗不便尽情极致，乃旁写一袭人以足之。袭人者，龙衣人，指世宗宪皇帝允祯也。海外女子，指延平王郑氏之据台湾。焦人指洪承畴，观其醉后自表战功，与承畴之为清效力者近似。妙玉乃指吴梅村，走魔遇劫，即状其家居被迫，不得已而出仕。梅村吴人，妙玉亦吴人，居大观园自称槛外人，寓不臣之意。王熙凤指宛平相国王熙。康熙一朝，汉大臣有权者，熙为第一。书中明言熙风为男子也。此说旁征曲引，似亦可通，不可谓非读书得间。所病者举一漏百，寥寥钗黛数人外，若者为某，若者为某，无从确指。虽较明珠之说似为新颖，而欲求其显豁呈露，则不及也。要之《红楼》一书，空中楼阁，作者第由其兴会所至，随手拈来，初无成意。即或有心影射，亦不过若即若离，轻描淡写，如画师所绘之百像图，类似者固多，苟细按之，终觉貌是而神非也。近人又谓《红楼》一名《情僧录》，情僧指清世祖。世祖纳冒氏之妾董小宛为妃，小宛早卒，世祖伤感不已，遂遁五台为僧，《红楼》之作，刺世祖也。此说最为谬妄。无论年岁悬殊，即事实亦多不类。近见某君著《董小宛考》以辨之矣，余何赘焉。