黄昏晚祷与晚祷之间

    简述这时刻的慌乱和困惑

    要叙述接下来在黄昏晚祷与晚祷之间的时刻里所发生的事情，实在不太容易。

    威廉回房去了。我一个人在马厩周围闲逛，但并未注意到任何不正常的事。马夫把因为风吹而骚动不安的马牵进来。此外一切都很安宁。

    我走进礼拜堂里。每个人都已就座了，但院长注意到佐治没有出席。他比了一下手势，延迟礼拜仪式的开始。他叫唤本诺，想要派他去找那个老人，可是本诺也不在。有人指出他可能是在准备把写字间锁起来。院长烦躁地说，他已说过本诺不用负锁门之责，因为他并不知道规则。

    埃马罗站起身：“假如院长同意，让我去把他找来……”

    院长简短地回答：“没有人要你做任何事。”

    埃马罗只好坐下，却别有用心瞥了斐西飞卡一眼。院长又叫唤尼科拉斯，结果尼科拉斯也未到。有人提醒他尼科拉斯正在准备晚餐。院长烦闷地挥一挥手，似乎为所有的人都看见他的恼怒而不悦。

    “我要找佐治，”他叫道，“去把他找来！你去！”他对见习僧的导师下令。

    另一个人向他报告阿利纳多也不见了。

    “我知道。”院长说，“他身体不舒服。”

    我就坐在圣塔布诺的彼德附近，听见他以我听得半懂的意大利中部方言对他的邻座，罗拉的古恩佐说道：“我想也是的。今天那可怜的老人和院长谈过话后显得心烦意乱。阿博的举动就像是阿维尼翁的娼妓！”

    见习僧们都茫然无措，和我一样，他们童稚的敏感都察觉到了笼罩在座席中的紧张气氛。静默和困窘的时间一秒秒地流逝。

    院长下令开始唱赞美诗，他自己又任意挑出三首依照教规不应该在黄昏晚祷时唱颂的赞美诗，所有的人都面面相觑，然后便低下头低声祷告。见习僧导师回来了，后面跟着本诺，垂着头在他的位子上坐定。佐治不在写字间里，他的房里也找不到人。院长下令仪式开始。

    礼拜结束后，在大伙儿到餐厅吃饭之前，我回招待所去叫威廉。他和衣躺在草铺上，一动也不动。他说不知道已经这么晚了。我对他略述了一下刚才的事，他摇了摇头。

    在餐厅门口，我们看见几个小时前陪伴着佐治的尼科拉斯。

    威廉问他先前那老人是不是直接去见院长。尼科拉斯说佐治在门外等了很久，因为阿利纳多和埃马罗在走廊里。佐治进去后，在里面待了好一阵子，尼科拉斯则在外面等他。然后他出来了，叫尼科拉斯陪他到礼拜堂去。那时距黄昏晚祷还有一个小时，所以礼拜堂里空无一人。

    院长看见我们和新管理员在交谈。  ※棒槌学堂の精校E书※

    “威廉兄弟，”他告诫道，“你还在调查吗？”他命令威廉和他同桌而坐，一如寻常，因为圣本尼迪克特教团的待客是神圣的。

    晚餐比平常更加静肃，而且悲伤。院长心事重重，没精打采地吃着东西。餐毕，他命令僧侣们赶快到礼拜堂去晚祷。

    阿利纳多和佐治仍然缺席。僧侣们指着那瞎眼老人的空位，窃窃私语。礼拜仪式结束后，院长要所有的人特别为佐治的健康祷告，不知道他指的是身体的健康还是永恒的健康。然后院长命令每个僧侣都赶紧回各人的房间，上床就寝。他特别强调“每一个人”都不许待在宿舍外面游荡。惊恐的见习僧率先离开，用头巾蒙着脸，低垂着头，不敢像平常那样聊天、拥挤、傻笑(见习僧虽是年轻的僧侣，事实上却还是孩子，导师的斥责也不能阻止他们像男孩般的举动，毕竟那是幼嫩的天性使然)。

    当成年的僧侣们也排队走出时，我谦逊地加入了队伍，正好紧跟在现在被我称之为“意大利人”的那一小团人后。斐西飞卡对埃马罗低语：“你真相信阿博不知道佐治在哪儿吗？”埃马罗回答：“他或许知道，他知道佐治是永远回不来了。说不定那老人要求得太多了，而阿博不再想要他……”

    威廉和我假装退回朝圣者招待所时，我们瞥见院长由仍然开着的餐厅门又走进了大教堂。威廉和我等了一会儿，等到每个人都离开了之后，他叫我跟着他。我们迅速穿过空无一人的庭院，走进了礼拜堂。