细眉在细玉的宿舍屈蛇，小夫妻似的，白天细玉去教训练班，练习，细眉便上街市买菜，在宿舍的公共厨房弄一顿有汤有菜有甜品的晚餐，闲来编织。晚上一起在客厅看电视，那些死人塌楼恩怨情仇的庸俗剧，家国儿女的武侠剧，众人全神贯注，细眉看得格格大笑，让细眉尴尴尬尬的在那里看杂志遮羞。晚上二人像小时候挤在一张床上，醒来互道所作的梦，像苟合夫妻一样，细眉细玉都知道日子并不长久。
这天细玉生日，二人花了细玉教三节训练班的钱，去吃了一顿家常日本菜，喝了几壶暖清酒，天气清凉，细眉的胶拖鞋里加了一双手织羊毛袜。吃得半饱半醉，细玉拉细眉去买皮鞋：「你要穿得跟别人一样，他们便以为你跟他们一样。你怎么想，他们可没兴趣管。」
细眉穿上了新皮鞋，道：「姊姊，好奇怪，我的心静得不得了，静到可以听到别人心中的说话。」细玉笑道：「这样我心中说甚么。」细眉道：「你心中想，不知我这个妹妹到底有没有病。为甚么人人都说她有病。」细玉心中一惊，拉扯开去：「我们下星期找细凉去。她现在在巴西餐厅当侍应。不去找她，她又换工作了，怕找她不着。」细眉也不答腔，拍哒拍哒的穿着新皮鞋走路。
回来房间所有的灯都打亮，舍监坐在细玉的床上等她。舍监是个和气的女子，在青年会中学教圣经。细玉还没等她开口，便说：「我知道了。这事情早晚都会发生。是谁给你报的讯？」细玉张眼看去，同房们看书的看书，睡觉的睡觉，还有一个没在房间，大概去洗澡。舍监有点不好意思，道：「我们可以介绍你妹妹到康复中心。」细眉也没多说，脱下了新皮鞋，穿上她的绿色胶拖鞋，丝丝蟀蟀的收拾胶袋，说：「姊姊，没有用。穿皮鞋也没有用。」舍监轻轻的碰她，说：「这位姊妹，这个宿舍规矩，不能带人留宿，便何况，你的情况……不过，这么晚了，你明儿才走吧。」细眉拿着漱口杯：「不用了，谢谢。」便背着一袋一袋的胶袋离去。细玉追着她：「这么晚了，你要上那里去？」细眉没答她，一拐一拐的，小跑起来，走到黯青的街头尽处。细玉回得房间来，一脚踢到上床的床板：「你起来，一定是你报的讯。」不由分说，乱拳打了室友一身，。当然细玉最后也给赶出宿舍去。
细眉后来总觉得自己老穿一双胶拖鞋，背着几只胶袋，手拿一只漱口杯，挨家挨户的去拍门。当夜她在别人的家门口流连，人家报了警，她又再给人送进精神病院，没多久又转到中途宿舍，她也认了命，天天在宿舍看苦情电视剧，看得格格大笑，细青细玉细容有时来看她，她便穿上细玉后来拿给她的皮鞋，客客气气的招呼她们，让姊妹们老狐疑：「细眉到底有没有病。」细眉明白事理到不得了，看着她们，万分同情的摇头：「各人有各人的难处呀，姊姊。」细青觉得她愈来愈像魔鬼。
细青没怎吃，光喝，只觉光影虚浮，心里没一处踏实的地方，便招细容细凉细玉：「开台，打麻将吧，细月你要不要打？」细凉摇头道：「我不打了，我今年运气不好，相士说的，大凶之年，我不打了。」细月道：「几时学得这样迷信了。」细凉笑：「我懒惰。迷信活得比较容易。」细青道：「你站在那里，到底你打还是不打？」细月拉着赵得人：「你打吧。」赵得人正想推辞，细容道：「打一会吧，你不打大姊可不会放过你。」细青眉开眼笑：「三番起糊，无花。打多大？」细凉见赵得人坐下，拍手笑道：「你上当了。我大姊是能赢不能输的。她输了可会率牌子。我们跟她打牌不过陪她过瘾。」赵得人期期艾艾的：「这……松章我倒不会。」细月笑：「你别糊，管付钱就是了。」
这么多年了，细青还没有长大。现在细青就像众姊妹的小妹。现今细凉已经和男人同过居被抛弃又做过双眼皮手术，转换了起码35份职业，现今当爱心希望生命意义传销商，已经快可以在港岛坐拥千万豪宅，加上大陆那5间房子，自可从传销退休，边住边炒的，如果九七后楼市不倒，这一生可衣食无忧，才27岁已经有这样的成绩，才是真正的爱心希望生命意义。细凉有时看着那些花数万元找寻生命意义，爱心希望，意志与关怀的学员，便觉得他们很可怜。「你们是不会给人骗你，你们都是在社会上有成就的人。」细凉跟她们说。「让我们谈谈，我们想做而不敢做的事。珍妮花，你先谈谈。」细凉最想做而不敢做的事便是指着她们说：「呵呵呵，自以为精明的人最容易上当。这世界精明人太多而笨人太少。谢谢你们赐我豪宅，赐给我钱。我当然会给你人生意义。哈哈哈。」到她们说童年惨事细凉都忍笑得好辛苦。「我找到了。」一个学员说。「我也找到了。」另一个学员说。「这样，你们可以升深造班，为期9星期，你们不用上课，每天在工作生活实践你们所学的，你们是旧学生，学费减收，原来收5万，现收3万。」宝娜苦着脸：「又要供楼又要供车又要交税，如何找3万元呢。」细凉轻描淡写的道：「把车卖了吧。比起人生意义来，车和楼算甚么呢。」细凉觉得自己越来越像邪教教主。学员找到人生意义后，离婚、复合、跳楼、辞职，将所有积蓄拿去炒股票，同性恋者向暗恋情人示爱，人生果真精采。或许应该早点退休，有点甚么事情也不必惹上身。细凉想。他们说这是完全合法的。他们要追求人生意义，可怪不得传销商。
怎能说这是骗局呢。她也曾以为生命光采明亮，玫瑰盛放。到头来千痍百孔，她又受了谁的骗。她也曾像姊姊细月带着赵得人一样，喜欢孜孜的将男子往家里带：「这是我的未婚夫。」她介绍给细青。细青只是微笑，搭搭的拖着高跟绣花拖鞋：「请随便坐，约瑟。」细凉急道：「这是约翰连。」细青方道：「对不起，我记错了。你们年轻人全长得差不多。你第一次上来坐？人太多，我都记不清楚了。」那男人皱着眉，细凉嗔道：「约瑟是我表哥。」那男子道：「你到底有多少表哥？」细青见不对头，给他们端了咖啡，问道：「你们认识多久了。」细凉道：「三个星期。我们在飞机上认识。你记得我上一次去马来亚？」细青皱眉：「我弄胡涂了，你不是和连乙明去的吗？」细凉给男子加糖，一共加了5茶匙：「连乙明已经生癌症死了。」细青道：「是么是么，这样快。」男子搂着细凉：「那真是神的旨意。」细凉道：「我们决定听从神的旨意，要结婚了。」细青的咖啡差点没喷出来：「神？那个神？以前没听你提到。」男子道：「是基督教那个神，只有一个。」细青想了想，低声道：「这样神的意思是，甚么时候结婚，到底摆酒不摆酒？」惹来男子给细青传了好一阵大道理，从创世纪开始讲起。那不过是几个月前的事，为甚么彷如隔世。
「你记得我上次打给你结婚那双龙凤金镯子吗？我把它们做了一对希腊镯子，你有没有看过？」细青「啪」的糊了一副对对糊，一时高兴，蹬蹬的回到房间拿一对金澄澄的镯子给细凉看：「幸好我还没给那个乙连明买点甚么，我看中了一对白金袖口钮子，正想买，算我聪明，问问那神的旨意，可有甚么改变。」细凉没好气：「那连乙明已经生癌症死了。」细青摇手道：「哎哎哎，我忘了，这么快，到底那个叫甚么。」姊妹便闹笑起来，细容道：「她上次带来澳洲的那个，不是连乙明也不是甚么神的旨意，头发长长，长得很好看的，好像叫咕咕。」细玉听得后半句，问：「甚么咕咕，你养了甚么宠物？」细眉接道：「咕咕是一只白鸽。」细青便数落细凉：「你到底安的是甚么居心，一个又一个的，你到底要追寻甚么。」细凉跌足道：「我也不情愿的呀。每一个我都以为是真的。」细月道：「这样是人家骗了你哇？」细眉又接道：「这是神的旨意。」众姊妹都笑了，麻将桌上重新洗牌。
很多事情原来都是一场误会，大家都上了当，以假当真。遇到连乙明时正在当磁性床褥传销。连乙明是她打错电话认识的。她翻开小学纪念册，逐个小学同学查电话簿找他们的电话，找到了连乙明，挂过去：「你记得我吧？我是你的小学同学周细凉，就坐在你前面那一个。是么，现在没长长头发。我记得你呀，你特别聪明佻皮。你现在做甚么职业？胸围生意，好好好，我们谈谈吧。」见面时对方是个伤残的男子，一跛一跛的，细凉想来想去都没想到有个这样的小学同学，可能是后来伤的脚，只打量他，也不敢问，只好虚应着问点旧况：「那麻脸的朱老师怎样？」连乙明皱眉：「可不记得这个朱老师，是不是杨老师，我们叫他眼镜蛇那个。」细凉有点疑惑，但也硬着头皮：「是呀，她老公后来教唆他人修改遗嘱，听说是杨老师的亲戚。」连乙明也有点糊涂了：「眼镜蛇不是同性恋吗？他有太太的。」细凉便不敢招摇，开始向他推销磁性床褥。「很便宜，给你七折，2万1千700元。可以消除疲劳、防癌、赶蚊、压鬼。」连乙明也居然答应试用，然后请她去石澳兜风，像甚么青梅竹马的爱侣一样，在黑夜的沙滩上握住了她的手。细凉拖着一只湿漉漉的肥手，心理七上八下：「这我明天着人送来，你先下一点订好不好-h」那连乙明就放开了她。二人在回程的车厢里静默，细凉没话找话：「其实我推销床褥不过赚学费。我现在在上兼读法律课程，将来当律师的。」连乙明笑道：「是吗，在那个大学？」细凉道：「科技大学。」连乙明笑：「我可不知道他们有法律系。我弟弟就在科大念书。」细凉在黑暗中有点脸红，便顺势点了一支烟。连乙明道：「别担心，反正床褥我会帮你买的。」细凉想，他算是好男人了。说再见时他没有再碰她。回去她再翻看小学纪念册，发觉那连乙明原来是游二朋，还有照片，是个女同学。 后来他挂电话来：「你可否来看看我的床褥，有点问题。」细凉也机警，道：「我请公司的顾客服务员来看看。」他坚持：「你来看看比较好。」细凉便找到另一个传销商莉柏嘉：「陪我去应付一个客人。他刚离婚，情绪不大稳定。」二人便上了连乙明在半山的家。连乙明看到有两个人，也笑笑，招呼二人喝咖啡，听音乐，看影碟，细凉问：「你的床褥呢。」连乙明只耸耸肩，靠着细凉，问她大哥的近况。细凉变脸，说没有大哥，连乙明更靠近她，道：「你生我的气么，找来同事枉陪你一场，我向你道歉了吧。」害得莉柏嘉尴尴尬尬的说要先走了。细凉想跟她走，连乙明笑道：「我想送张床褥给我菲佣，你留下给她讲解一下吧。玛莉安，玛莉安。」连乙明叫。细凉怕莉柏嘉抢她的单，宁愿冒险留下：「谢谢莉柏嘉。」便送走了她。 后来细凉想，人为财死不晓得是不是这样的意思。
那是非常急促无味的性爱。抬头细凉看见连乙明的结婚照，挂在床头，颜色还很新。
「你的床褥呢。」完事后细凉第一句便问。连乙明没答她，只是哗啦哗啦的洗澡。她高声道：「你不要床褥我拿回去，可以再卖。」连乙明湿漉漉的出来，捏着细凉的下巴：「其他的我没有，钱我倒是有的。你还是不要去卖甚么床褥了。你会不会按摩？我教你。」 不卖床褥，可以去当按摩女郎，细凉想。才没两个月，连乙明对她已经没有性的兴趣，给她租了一间公寓房子，上去找她，传呼她，不过叫她按按摩，说说故事。「真是个说故事的天才。」连乙明赞叹。「说谎而已。或许我可以当作家，乱吹渡日。」细凉笑。细凉从连乙明那里发了薪，便给大姊细青送点家用。那天细青挽了一髻，穿了一件淡紫细牵牛花唐装丝上衣，一条月白的丝裤子，趿一双丝拖鞋，在那里摆了几碟小菜暖粥，天气热，细青坐在沙发上摇纸扇，扇上题诗，是周秋梨的字迹，隐约只见到「桃花依旧笑」，不知道笑甚么。细凉有点奇怪，问道：「怎么，请客么。」细青微微笑，道：「可以说是吧。今天是爸爸的忌辰。你怎么回来了。」细凉靠着淡蓝粉墙，满身都是蓝影子，细长的眼睛就像长到墙头里：「你还记着他。」细青笑：「你们一定笑我贱。是，我还记着他。为甚么不。我们有我们的日子。」细凉合上眼睛：「笑甚么呢，我跟你们一样了，都成了不由自主的人。」便从手提包里提出一小叠千元纸币来：「给你的。好好的过日子吧。买点东西给细眉。」细凉走到光晕里，身上又是明明白白的亮影了：「我走了。」她说。细青站起来，说：「别走吧，陪我说说话儿，我心里静得慌。」二人便开了一瓶威士忌，伴了小菜，谈谈笑笑的，细凉记得，眼里净是热，然而没有流眼泪。那一夜，父亲死去刚5年。
当夜喝到半醉，心里很是不安，回到家中，没亮灯，脱掉高跟鞋，褪下裙子，裸身便躺到沙发去，赫然发现沙发有人，细凉便「哇」的一声叫起来。连乙明在黑暗中说：「是我。去约会吗？」细凉惊魂甫定，冷然道：「怎么，是又怎样？」连乙明也没发作，只道：「是的话可以稍等。反正日子不长了。」细凉皱眉道：「怎么，你要移民了。」连乙明乾笑：「差不多。我长癌症了，末期。」细凉登时醒了，半向失声道：「这我以后怎么办。」连乙明道：「所以我要早点给你通知，你自己好好打算了。」便在黑暗中紧紧的抱着她，而细凉却想像到腐尸的气味，此时便泊泊的流了眼泪。
从此便没再见连乙明。提起他，只对人说：「那连乙明生癌症死了。」也不知道他有没有死掉，或许只是骗她，想离开她。既然结果都是离开，无论甚么原因都是离开，甚么原因都没有分别。
细凉从来没受过骗，因为她从不相信。
第一次尝试相信甚么神的旨意，落得如此下场。
那时候推销芦荟水，鲨骨粉之类，说可以防癌。千元一小瓶，客人还是一个一个的死掉，有几个还没付清帐，害她十分悔气的要到灵堂去追讨，一个亲戚发作了：「都是你卖的甚么水甚么粉，死鬼才吃没两天就一命呜呼，连遗嘱都未立，害得我要与那么一屋子人对分，你还要来找我麻烦？我要告你讹骗呢。」细凉争辩：「他太晚才开始疗程，我也没办法──」话未完便给推了开去，她只好讪讪的走了，在接待处拿回她的帛金：「对不起，弄错了，应该是隔壁灵堂。」步出灵堂，打开吉仪，吃了一颗糖果：「也好，起码吃了一颗免费糖果。」她想。在道士的呢喃声中，细凉也不禁想，病人的死可能真与她有点甚么关系，便觉得很恐怖。
便去上教堂。在教堂碰到约翰连，他说是神的旨意。
细凉只是很疲倦。她不欲再为自己的人生负责任，不欲再怀疑，便说：「神的旨意。一切都是神的旨意。」
神爱世人，然而神不会为世人付帐单。约翰连说是一间广告公司的创作经理，二人去试纱时约翰连说：「你可否先付一下。」细凉也就付了帐，然而总觉得有点奇怪，好像是她一个人结婚，一切都由她付担。她不是那些抱手等男人付帐的女子，她会赚钱，她喜欢花自己赚的钱，然而约翰连问她借钱时她便有点难过。「我的车要付分期，汽车冷气要换，牌照又够期了。」他解释。她起了疑心便打电话去约翰连的公司人事部：「我是银行信贷部的职员，请问是否有一位约翰连先生。好。他的职位是甚么？好。不用了，谢谢。」原来约翰连不过是个撰稿员。细凉也没发作，只是找房子搬，和换一个新工作。约翰连仍来找她，说：「神的旨意大概让我们换一部新车，我欠少许现款，你可否借我一点？」细凉笑说：「我想神的旨意是叫你将车卖掉，还清欠款给我。」
到后来结帐，这神的旨意让她损失了15万8千977元。
她以为光是她的客人才需要谎言么，她和她们没两样。原来是一个骗一个而已，谁也不欠谁。她也更心安的，继续她的推销事业，她很愉快，又赚到钱，为甚么不。
此刻她笑吟吟的，挤在姊妹中间，在麻将声里感到了一种安定。因为对人生有一种和她年纪并不相若的，苍凉的理解，她细细长长的眼睛便长了轻蔑的风情，以致她看起来比她实际年龄来得大。「这样三姊甚么时候结婚？可要铁定呵，不要像我，到现在还有人见我单身，硬以为我离了婚，都怪我当日与神的旨意太张扬了。」她说。
「结婚又不是万灵丹。结了婚我们都一样。一大把年纪了，甚么事情都一样，总不会太紧张了吧。」细月笑，赵得人却在那里连连抹汗，不好说是，又不好说不，在叫糊，心里著急，不知该糊还是不糊，那边厢细容已经糊了，赵得人松一口气，省得到时要糊时不知要让细青还是不让，因此十分快活地付钱。
细凉看着细月脸上细细的皱纹，想念她的种种委屈，只是表面看不出来，她也不会问，但她想她明白，因为她们是姐妹，许多事情，不必问，不必讲，就有同情与明白。她伸手抚她脸上的细纹，道：「越来越多了。」细月拨开她：「别搅。是不是要推销甚么青春胎盘素，不要跟我来这一套。」细凉笑：「何止要推销胎盘素，还要推销野山 去老人班霜呢。」细月道：「搅不好，还要向我推销环保再用纸棺材，用完还可以留给你呢。」细凉挽住了身边的细眉，说：「一场姊妹。真是一件奇妙的事。」再抱住了细月：「你且当我喝醉了。」
这样温暖动人，她会错以为幸福。生存感觉，何等虚幻。有这么一时一刻，她无法分辨甚么是真，甚么是幻。 「其实他拥抱着你的时候，他一直叫着母亲的名字。你不知道么。」细凉和细青站在周秋梨的遗体前，看着他的颜容，穿着他在「贩马记」「写状」一场的蟠龙绣金戏服，穿厚底靴，脸上还是文武生的化妆，整个丧礼就像一场戏。「你看他，多么秀美，李后主也差不多仪容吧。」细青靠着死人厢间的玻璃，暖气喷成一圈白雾，细青左手在上写周秋梨的名字，右手抚着玻璃，温柔无限，如抚着他的脸。「你到现在还不明白。」细凉一把抹去了周秋梨的名字，拉开了她缠绵玻璃上的手。那一夜，也就是细眉开始发疯的晚上，李红穿了彩蓝孔雀旗袍，踏着湖水绿的一双缎鞋子，得得的出去「玩小麻将」，她说。周秋梨一个晚上极其不安，坐着客厅里直叹气，一口一口淡青的痰往痰孟里吐，浮在淡茶上，盛放如花。细青不敢多动，就坐在他面前，怯怯的叫他：「爸爸。」周秋梨「克吐克吐」的在吐痰，烟一根一根的接着抽。细青低道：「早点睡吧，爸爸。」周利梨将痰孟一脚踢翻：「叫甚么叫甚么。都是你惹出来的。」细青有点委屈：「我……我不知道……你……」一地都是淡青的痰花。周秋梨道：「爸甚么爸，我根本不是你爸爸。」细凉在房间里睡了，听得外面吵得很，开了门想出去看看，痰孟刚好滚翻，她吓得缩回房间，贴在门后，又想知道到底发生甚么事，又偷偷探头出去看。细眉也醒了，赤足站在黑暗里，道：「为甚么。」细青在外头呜呜的哭了。周秋梨见细青凄凄凉凉的，便到厕所给她拿了一条毛巾，递给她：「别哭。」细青愈发的哭得凄凉，边哭边擦乾净脸，在毛巾下偷偷的看周秋梨有没有看她。周秋梨看着她，叹道：「你多么像你妈妈。她年轻时候跟你一样。」又长叹一声：「真是冤孽。」细青继续哭，周秋梨便走过去哄她，轻轻的抱她：「李红，别哭别哭。」细青张开一双半肿的眼睛，有点惊异有点欢喜，一煞那，便掩上了脸，叫道：「不对不对，我们都错了。这时外面得得的响了鞋声，李红满脸通红的跑进来，旗袍的领口解开，露出了挂在颈上的一只翡翠凤凰，见到了周秋梨抱着细青，顿了顿，道：「变态。」这时细眉穿着睡袍，拉开了门，细凉在黑暗中看到姊姊们的脸孔，重叠着，苍白细长的脸。李红转身，珠片手袋扔到半空中，重重落下，小镜滚出来，跌过稀烂，她关上了门，让他们站在荒芜的亮光之中。 母亲李红出走以后细青便开始病，发高热。周秋梨把自己关在房间里，整整3天没有出来，吓得细月细玉把房间撞开，方发觉房间根本没有人。「他出去了，还拿了银行存摺，买了船票，要去澳门赌钱。」细凉说。「你怎么知道？」细月问。「我不知道，我乱说的。」细凉答。细玉便道：「用胶布封住你的嘴。」细凉辩道：「你怎知道甚么是真，甚么是假呢。爸爸说大姊不是他的女儿，我们怎知道是真是假呢，我们大概一生也不会知道。」细玉便举手作势打她，细凉缩开道：「我看到爸爸出去，他叫我甚么都不要说，甚么都当不知道好了。」顿了顿又道：「他大概又看上谁了。晚上偷偷出去，回来身上有香水味。」细凉怕热，晚上睡客厅，倒让她知道了不少事。周利梨当晚就回来，驶着一架簇新的平治，停在屋外，吧哒吧哒的掀铵，回来掏出了一口袋的钻戒珍珠颈炼，说：「你们分了它吧。」又接着细细：「拿一件防身吧。钱最好。」又给细细塞了一大叠百元纸币。细细才五六岁，从没见过这么多的钱，反而大哭起来。周秋梨也没理她，回房宽衣淋浴就寝。细青发了两星期的高烧，退了又热，热了又退，周秋梨一直没到房间去看她，自己倒在房间里，对着李红的照片，喃喃自语。细青在昏迷的边缘叫周秋梨的名字，稍好些便坐着沉默不语，只是无法吃，人一点一点的瘦下去，在床上愈来愈小，像小老太婆。家里耽着一个病人，房间都是李红留下的物件，周秋梨更加避得远远的，3天5天的不在家，细凉下了课便跟踪他，发觉原来周秋梨避到了徒弟家里去，时而到澳门小赌，平治房车没两星期便押掉，给细细那大卷钞票也一一拿走。细凉在港澳码头看着她父亲上船，独自走了两小时的路回西环，这样自夏而秋的黄昏，细凉才10岁，一步一步的爬上苔绿的楼梯，空气都是紫的，踏进木气昏霉的房子，天色便暗了下来，偌大的房子只得她一个人。细凉便站在客厅呜呜的哭了，黯蓝的夜色从天窗照进来。她怀疑她自己不过是幻觉。从此她的生命，也有了虚幻的意思。此时细青在房间里呻吟，不停的叫着周秋梨。「不要再叫，没有用。」她说。细青的声音愈来愈近愈激烈。「不要再叫。不要再叫。」细青一直在叫。「谁来叫她，不要再叫。」细青叫：「爸爸。」细凉掩着自己的耳朵，高叫：「不要再叫。」细青的声音低了下去，却一直低低的唤着，心头难以释怀。细凉鬼迷似的，闯进了周秋梨的房间，打开周秋梨的衣柜，细凉穿上了周秋梨的一件墨青丝质短打，他的黑丝长裤，点了周秋梨的水烟枪，吸了几口，将自己的头发束起，梳上周秋梨的发乳，在黑暗里照镜，也有周秋梨的模样，只是细小好些。她便装着周秋梨的脚步，推开细青的房间门。
细青满脸通红，见到细凉假扮的周秋梨，她不由喉头咽着，玉粒金波，登时静了下来，不再辗转呻吟，燥热得几乎裂爆的双眼，努力的看着她以为是的周秋梨，久久方道：「你来了。」细凉也不敢答话，只是「嗯」的一声。细青流下泪来：「我以为你不再理我了。」细凉只是摇摇头，给她拉好被枕，轻轻的为她合了双眼，细青想拉她心中的周秋梨的手，细凉慌忙缩回，站起来，退到门口，远远的向细青，示意叫她休息，又装着周秋梨的方步，回到房中，关上门，脱下周秋梨的衣服，想到了方才的一场，不由一阵一阵的笑起来。
长大后细凉方明白，人们只相信他们愿意相信的。
人们愿意相信的，便是真实的了。
细青执迷不悟。
细细在幽暗的房间里听着父亲周秋梨心脏病发的呼叫：「细细。细细。细细。」居然叫她的名字。母亲李红「砰」的关上门出去，周秋梨叫着她：「李红，李红。」细眉「哇」的哭了。细凉拉开房间门口的一条缝，细细听到了父亲叫自己。她在黑暗中站立，细凉却拉着她，说：「不要出去。」
她看到了她的父亲，按着心，趺在地上，满头大汗，拉着细青的花布裤，细青冷冷的看着他：「你去死吧。」周秋梨有点惊异，放开了她，叫着细细的名字。
细青或许已经忘记了她叫她的父亲去死。那跟她想像的情节不吻合。但细细记得，很清楚。
一阵悸痛后周秋梨一爬一跌的回到自己床上。多年后细细还做着同样的噩梦：细青杀了周秋梨，他拖着淌血的身体爬回床上，细细站在床头看他。他叫：细细，细细，不要忘记。母亲李红和几个男子在远处跳探戈。
不要忘记，细细。不要忘记。她在梦魇中醒来光会大哭。
她记得的事情不是这样的。
她记得的周秋梨总是笑眯眯的，嘴唇薄而红，怀抱总是温暖的。「爸爸，为什么你不涂口红？」周秋梨便笑：「我也想呀。」有时细细抓着周秋梨的发：「爸爸，你多么美丽呀。我长大会不会像你这样美丽。」周秋梨便会将细细高高的举到半空中，惹得细细惊哭，周秋梨笑着数说她：「美丽没有用。聪明才有用。」想想又道：「聪明也没有用。」细细便道：「我聪明又美丽，所以我没有用。」周秋梨便痒她：「小人儿说的真对。性格好才有用。会赚钱也有用。能过普通生活也有用。」
长大是多么难堪的事。那是一个夏日荼靡的黄昏。周秋梨刚唱完盂兰节的神功戏，演吕布武生翻腾跳跃时伤了脚踝，一跛一跛的，在房间里静坐，天窗的阳光一格一格的照进来。细细刚下课，叫他：「爸爸，坐我隔壁的陈热光给厕所门夹着了鸡巴。为甚么他有鸡巴我没有？」周秋梨抱她：「将来你有的，比他的鸡巴更好呢。」细细道：「是不是和妈妈大姊有的一样，长在脸上的，好大好大的脓包？」周秋梨没答话，细细拉开他的手看他：「爸爸，是不是老师骂你，你为甚么哭了。」周秋梨道：「爸爸老了，身子不灵光了。我想日子差不多了。」细细道：「是呀，天快黑了，夏天又要完了，不如我们去游泳。」
细细记得那天她穿了一条萤青斑点大花裙，窄得很，也短，好辛苦才挤进去。周秋梨帮她穿进去，叹着：「孩子长大得真是快，真是催魂天使。」细细跳起来：「我长高长高，比你更高。」周秋梨便抱住了她。
她记得那天的夕阳特别火红特别大，烧到海上去似的。细细抱着浮泡，一划一撑的，格格的笑着。周秋梨推着她，推到海的尽头去，细细便跟着他说：「爸爸，不如我们出去大海，不要再回来了。」周秋梨道：「我也正有此意。」便把细细翻倒，按下她的头在海中央，细细但见眼前都是紫蓝，内里像火烧似的，眼泪掉在海中，不成眼泪，张口一叫，都是咸苦的海水，她想她的父亲要杀她了，但她也是情愿的。
她翻过来，呼噜呼噜的大口吸气。周秋梨用浮泡盛着她，说：「我们还是回去吧，这里太危险了。」
回来时细细十分沉默，过马路时周秋梨要拖着她的手，她自己紧紧的将双手交在肚皮上。
这一次是她第一次自己洗澡。从前都是周秋梨或细青给她洗的身。当夜她发现自己胸前的小点像李子一样发涨，并且疼痛：「我变得跟母亲和大姊一样了。」她想：「不要让爸爸给你洗澡了，他们变态。」细凉跟她说。她只是沉默下来，不晓得甚么是变态，就像自己的淡紫小李子发涨一样，变态是一件只可知而不可说的一件事情。
她的李子愈来愈成熟，细细愈来愈少话。放学回来就关在自己房间里听收音机，晚上吃饭时也没叫她父亲。周秋梨幽幽的看着她，对细青说：「你多看看你小妹，要不要买衣服，零用钱够不够，有没有交男朋友。」细细只是默默的吃饭，听得如此，也没话，饭没吃完便放下碗筷，「 」的关上房门。周秋梨长叹一声：「女大女世界。」细青道：「你不要惹她，事情还不够多么。」 母亲李红出走后细细便避开了她的父亲。「变态」彷佛是一种传染病，她索性连饭也端回房间吃，每天天未亮便上学，在学校门口等开门，天齐黑才回家，躲在房间听收音机。周秋梨又发了一次心绞痛，自此有轻微瘫痪，经常在床上叫：「细青，细青，我很辛苦，我要小便。」细青不管他，把电视儿童节目的声浪调得高高的。周秋梨蹩得辛苦了，便哀求：「是我对你不起，你来帮我小便好不好？」细青冷冷的笑道：「我给了你前半生，你就给我一泡带血水的小便。」周秋梨便发脾气自己起来小便，啪的跌在地上，细青方给他丢了便盘：「自己解决吧。」细细看不过眼，便扶周秋梨上床，给他解开裤当，周秋梨非常难堪的道：「是我不好，是我不好。」 细青在一个大年夜，和精神稍好的周秋梨上年宵市场，买了一支盛放的桃花，回来便收拾离开。细细在房间里看着她收拾，她连卫生巾都悉数拿走，细细便站着，拉着蚊帐，不敢说话，眼泪一滴一滴的掉下来。母亲李红走后，细月细玉细眉细凉一个一个的搬了出去，连过年都不回家，细容老早在外面住的，一屋子空荡荡的，衣柜打开都是一个一个的空衣架，一只大老鼠在床底探头出来，又唧唧的缩走。细细穿一条碎花睡裤，刚长高，瘦伶伶的在打颤。细青没有话，低头收拾，外面周秋梨吃了安眠药，在呼噜呼噜的沉睡。「啪」的关上小皮箱，见到了泪眼连连的细细，只轻轻的抱着她：「你乖乖的听爸爸的话，我们家里有很多事情发生，希望不会影响你，呵？」给细细塞了一叠钞票，便走了。 细细独自站在客厅之中，桃花盛放，一瓣一瓣的跌下来，下了一个冬天的桃花雨。
就在这一刻，温柔，内在，惆怅，她流了血。
血暖暖的沿着她的小腿，流到地上。
她「哇」的一声哭了。
周秋梨听到了声音，半醒不睡的爬出来，细细哭喊道：「大姊走了。所有人都走了，只剩下我一个。」周秋梨看到细细流的血，明白过来，跑到细青和细细的房间，打开衣柜，要找卫生巾，却碰到一柜的空衣架，玲琅作响。周秋梨发了一回怔，一会，方对细细道：「要来的终要来。你这个叫月经，很正常的。」然后找了点卫生纸，为细细抹拭。 多年后细细还记得这个大年夜，她的父亲周秋梨和她在午夜的街头找一间便利店买卫生巾。她的长大与启蒙，总是与她父亲，或离开有关。
这一年细细升上中学，理科成绩特别好：她看不起所有与感情有关的事物，譬如爱、譬如文学。李红和细青走后周秋梨登时没有了靠山，没有收入又没有照顾，便将房子拿去抵押，拿一点钱度日。细细身世褴褛，穿一条过短的校服裙，一双袜子穿完洗洗完穿，经常还未乾透便得穿上脚，没腕表，老问人：「现在几点了。几刻了。」也就成了她一天会说的话。晚上和老父吃极咸极咸的小菜：「咸便少吃些。」周秋梨说。一碟小咸鱼可以吃5天，好像在50年代，吃得细细脸如菜色，神情又冷静，益发像小尼姑。周秋梨时好时坏，没病的时候就问她：「大姊有没有来看你。」心绞痛的时候便怨天怨地：「女人都是贱货。」将全屋可摔之物摔过稀烂。细细也学会了泰山崩於前而色不变，老是目无表情的将一屋碎片收拾，给周秋梨吃药，然后回房间计算几何三角。
细青来学校看过她一次。她下课，见细青穿一件芍药大花丝长裙，戴一顶血红的大草帽，站在火红的野火花树影里等她。细青见得细细小乞丐似的，摘下了草帽，便流了眼泪：「我和你去买几件衣服吧。」细细一挑眉：「我不需要衣服。我要电脑。」细青眼红红的道：「衣服我买得起，电脑我可买不起。我跟细青细月她们张罗一下吧。」便和细细往酒店的咖啡店喝下午茶，一迳问细细周秋梨怎样怎样。细细吃完栗子蛋糕又吃芝士饼，再叫了客大雪糕，有搭没搭的道：「我想他快要死了，他老早就应该死的。」细青大吃一惊：「他是你爸爸，你怎可以这样咒他，是不是他侵犯你了。」细细吃光了雪糕，调匙搁在玻璃杯上，锵然有声，道：「吃完了，我要回去了。」细青便将预备好的钞票给细细。细细也没看，接过来，说：「好了，可以交电费。这个月家里都没电。」细青瞪着她，觉得完全不认识这个妹妹，和几个月前那个扯着蚊帐哭泣的小女孩子完全两个样。
成长这样残酷，细细完全忘记了一阵子前的自己。
她付清了所有帐单，在一个灯火明亮的晚上，迎接她父亲的死亡。
周秋梨老早知道自己会死似的，寒流初袭，他去街市张罗了一点肥肉、南乳、芹菜、栗子，做了个暖哄哄的扣肉锅，买了一条乌头鱼、乾烧，又做了点红豆暖粥，暖了梅子绍兴酒。细细放学回来，闻到一屋的肉香，陌生至很不真实，心里便觉得很恍惚，有不祥之感。她也没问他，只搬了小板凳，坐在厨房门口，拿著计数机在计算或然率，周秋梨哼著「东坡访友」，锅里肉气氤氲，隐隐有俗世喜悦之意。周秋梨叫细细摆了九双碗筷，却只著她盛了两碗饭，跟细细说：「你去跟姊姊们说，家里常备她们的碗筷，她们要回来甚么时候都可以回来。我有甚么做得不对，我还是一家之主。」细细想，所有人都跑清光，他还在说甚么一家之主。也没答他，端起碗筷便吃。
饭酒过后，周秋梨脸红耳热，登起步子，唱起京戏来：「我楚霸王力拔山河气盖世。」嗓子还未拔高，便按著心脏，脸上由红而紫而蓝，呼吸急促，身体像虾一样蜷曲。细细飞快给他拿了心脏药，周秋梨已经无法吞咽，细细用手把药丸按进去，惊得牙齿一直格格作响，把周秋梨扶到床上便打电话叫救护车。周秋梨一直按著心脏，说：「很痛很痛很痛。呀──」叫到细细的骨头里面去，流了一脸的涎液和一床的小便。她没想到结局会这样猛烈。他一口一口的抽著气，破风琴似的，一只手紧紧的捉住了细细，把细细捏痛得眼泪都流出来。「放开，放开。」她说：「细细，细细，好可怕。」周秋梨断断续续的说。「放开。」周秋梨愈握愈紧，他一定想将她捏死。细细想起多年前与父亲游泳的那个黄昏。或许当时他将她的头按进水里，或许真想杀她，或许只想和她开玩笑，这个可怖的谜她一生都不会知晓。「放开。」她说。周秋梨只馀下几口气，他死了都可能这样捉著她。细细发起狠来，便用另一只手按住了周秋梨的嘴。
周秋梨放开了她。他停止了呼吸。
到底是她杀了他，还是他自然死亡，和他那个黄昏是否想杀她一样，都是一个她一生都不会开解的谜。
她坐著那里，空气还有残馀的肉香和酒香。细细低头看看自己，又是穿著一条吊脚睡裤，一双破拖鞋。她的父亲死了，她想穿好一点来送他终。
衣柜空荡荡的都是衣架，还有的便是一套她刚洗乾净的校服。她便换上了校服，穿上上学的鞋子，端端正正的坐在她父亲身旁，等人来收尸。
后来她记得那天她下课便到医院认尸。医护人员力称是她报的警，当时病人经已死亡，细细经已全记不起来。
从那时开始细细记性便很差，连到殡仪馆都摸错地方，万国殡仪她记得是香港殡仪，害得她每层每间的去找，待她搅清楚地方又得摸过海去，过海隧道又惯常的塞车，她到殡仪馆时他们已经走清光，殡仪馆在关门，她在纷杂的花堆里徘徊了好一阵，想乘隧道巴士回西环的家，大概走错了方向，在车上迷迷糊糊的睡了，醒来车上只剩下她一人，下得车来，凉风阵阵，原来去了沙田，又来来回回的坐公共交通工具回家，她老觉得，永远在寻寻觅觅，永远回不了家。
因为专注於解释事物的客观规律，细细的生活总是十分糊涂，成了一般人口中的「艺术型科学家」，将手表当作鸡蛋放进热水煮那种。细细熟悉质子分裂的速度，光的折射途径，硫磺氢炭氯氮氨及其化合物的性质，却可以考试忘记带准考证，袜子只穿一只而忘记另一只，出门忘记关水喉经已4次，每次屋子都是淹得几乎可以养鱼，细青大吵了好一阵细细索性自己在离岛租间小房子，读书考试，入大学念工程后搬进宿舍连过春节都不肯回细青的家睡，每次回到细青处都热水烫脚的赶这赶那，细青嘲她「旋风式到访」。现已杯盘狼藉，细青细月都喝得满脸通红，细细挂念无人宿舍的冷静，长长的走廊只有自己的脚步声，和她案头电脑绵延的电流声，便轻轻说：「我想我还是先走了。」细凉「嗖」的一声止着她：「你这时叫走大姊少不免会哭闹一顿，还是耽一会吧。」细容听到了，便低低道：「你要走不如悄悄的走，我看大姊还是大哭一顿收场。我们都走吧。」尽管麻将声啪啪响，细青听得一个「走」字，便麻将都不打了，跳了起来：「谁要走了，这夜不是团年夜吧，谁要走了，你们都看不起我，都要走了。爸爸死后，你们都当我死了，我死了倒好。」细容便拉着她：「怎么了，大家开开心心的，你又何必伤感。」细青听得「伤感」两个字，才觉得伤感，便呜呜的哭了起来，细月也过去搂着她：「姊姊，这不好。赵得人是客人，你让客人难做有甚么好呢。」细青益发哭得厉害了：「你要结婚了，我还要自己一个人。」细容笑：「你如果肯我给你介绍人好不好？」细青哭得一脸都是泪：「现在我是甚么了，我都要你们给我介绍人，我竟沦落至此了。」赵得人站在那里，实在插不上话，见细青及姊妹们你一口我一语，却任由细青眼泪鼻涕的直流，便给细青递上了自己的手帕。细青接过来，深深吸一口手帕遗留的古龙水香气，问赵得人：「你是不是同性恋的？这么好。」惹得众姊妹都笑了。又问赵得人：「你觉得我们家姊妹怎样？」吓得赵得人满脸赤红，嗫嚅道：「没怎么样，很……很……很没怎样。」细月笑：「你到底说甚么。」此时细眉掩上眼，道：「好黑。」然后「拍」的一声，客厅便陷入黑暗之中。细凉哇哇的叫起来，细玉在黑暗中道：「这是个黑暗的大年夜。你看，整个城市都黑了。」细月在漆黑中握住赵得人的手：「停电了。」细眉说：「黑暗里有光。好光。」细凉便拉尽了窗帘：「失火了。或许因为停电，所以失火」姊姊妹妹便围在窗前看失火。赵得人方知原来夜里的火是这样的美丽热烈。失火的大概是近摩星岭的木屋房子，橙黄的烈焰吃进沉绿的山里去，喜欢跳跃，如狂欢节。救火车和救护车划着鲜红明蓝的闪光，呜呜的前进，时而停顿，有片刻的寂静，或许有点人声，不过无法听清楚，那或许是个懒惰的父或母，第一次情深的叫唤他们的子女，不过他们可能已经葬在烈焰之中了。姊妹们紧紧的搂着，以火以死，她们才相互绻恋。赵得人站在她们背后，说：「我知道怎样形容了。你们姊妹就像活在烈火中一样。」细凉道：「这你是自视为救火车了。」赵得人道：「不敢不敢，实在是杯水车薪，能自救就差不多了。」细玉道：「好吧好吧，你请我们喝酒，以酒当水吧。」便摸黑去点蜡烛。细眉不知从那里找到了好几十支白烛，借点摇动的烛光，一支一支的截断，在窗台上，桌子上，椅背上，地上，点了一支一支的小蜡烛。细玉开了赵得人带来的圣安美莉安红酒，给赵得人及众姊妹倒了半杯，酒就倒空了，细眉在她身后叫她：「玉姊姊，人老了是不是会像河马。」细玉一震便推翻了酒瓶，碎了一地的绿玻璃。细眉道：「你们会受伤的。」细月已经一脚踏在玻璃碎上，她没有穿鞋子，脚底流了一行基督钉十架一样殷红的血。细容跪下来想拾玻璃，膝头又嵌进了绿宝石般的碎片。细凉叫她们勿动，去厨房找药箱，回来时一脚踏在洋烛上，烧得痛，跳开时跳到绿晶莹上，又流了血。细眉弯下身来，左手擎着烛，处女新娘一样静默专注，为她们拔出碎片，然后在地上摸索，一一将碎片拾起，灰黄的柚木地板已散布了一滴一滴的血。细眉蘸了血，舐了舐，道：「血是甜的，酒是涩的，而水是无味的。」站起来，左手依然提着烛，右手拿起杯，大口大口的喝着水。赵得人想起他中学时代念的圣经，忽然明白过来：以血救赎，以酒解忧，以水洁净。各人流各人的血，各人寻得各人的救赎。毕竟彻悟并不容易。这一夜，血酒水都有了，算是人生的得着。他不知道如何对细月说清楚，只道：「我想我今夜……。」细青按着他的唇，说：「别说话。」原来细青已经伏在地毯上睡了，囡囡在她身旁打鼾，此起彼落的，细青喃喃的说梦话：「窗关好了没有，要下雨了，我要给妹妹们买雨衣。」众姊妹演员退场似的，轻手轻脚的在收拾。 细月买来的那株桃花，盛夜黑暗之中，忽然开放，或许因此会忽然堕落。
细容站在桃花之下，有点恍惚。
这么多年了。细青执於她自以为的爱。永不可得的爱。超越道德的爱。因其如此，她和所有姊妹都不一样。
细青梦见了桃花不停在流血，她站在花枝下，不得不打伞。
「窗关好了没有，要下雨了。」她说。
她要给妹妹们买雨衣 。唯独不给细容买。
「这么多年了，你还执迷不悟，细青。」细青听得细容说。她听不清楚下一句是甚么，想靠近一点，细容却一点一点的退后，然后，飞走了。
「细容，细容。」她一叫，便醒来了，很想张开双眼，可惜眼皮并不听使唤，想扬手，手却不知那儿去了，想开口，却无法说话。
「我一定在作梦。」细青想。
细容正在穿大衣，戴一双夜绿色手套，抹了抹嘴，想补点玫瑰野露口红，隐隐听到细青叫自己的名字，看看，她还伏在地毡上，细玉给她盖了薄毛毡。她便对着小镜涂口红，在镜里看到了细青。
她打开了皮包，掏出了支票簿 ，给细青签了一张支票。
细月已经穿好了短夹克，见到细青在签支票，便止着她：「我来，我来。你把钱省下了给囡囡买点好东西。你在外靠救济金，环境也不会十分好。」便从皮包里掏出一叠现金来。细玉瞠目结舌，细月苦笑道：「我愈来愈像黑社会。没办法，他们都这样。」细凉笑道：「我以为你已经是黑社会。」细细已经穿戴整齐，忽然眼前一亮，电灯一一亮着，细青转一个身，手上握了一朵刚落的桃花，掩着了脸。细细吹熄了白洋烛，便脱下大毛衣：「今天晚上我还是不走了，我看一看她。」细容道：「乖孩子。或许应该留下的是我。」囡囡一直在打呵欠：「妈妈，走吧走吧。我们回舅舅家睡吧。」细月便将两叠现金塞给细细：「厚的给大姊，薄的给你，可不要弄乱了。」细细将客厅大灯关掉，以馀饭厅的一盏吊灯，照着一桌子凌落的碗筷，散落的麻将牌、水果皮、瓜子壳、空酒瓶、茶叶、莹绿的玻璃碎，一滴一滴，枯乾的血迹。细眉走到垃圾堆里，找着她的羊毛袜，站在那里，半明不暗的在编织。赵得人觉得有点湿湿的，抬头看，大年夜竟然下起牛毛细雨来，街灯份外的橙黄，火烧似的，远处的火经已熄灭。 夜深赵得人觉得前所未有的清醒。他忽然记起一个意大利神父的脸孔。那是张安详而清醒的脸孔。关於阿都诺神父，有人说他是个没落贵族之后，有人说他是个同性恋者，有人说他「躲进了修道院」，为了甚么，不得而知。他教的是数学，上课却给他们讲苏格拉底之死。他们发现阿都诺神父在垃圾桶里那一年赵得人念中五。他们围住了垃圾桶，说阿都诺神父死了，没有表面伤痕，可能是自然死亡。赵得人站在人群的外圈，挤不进去也没打算挤进去，站在修道院校园的草地上，赵得人突然觉得很清醒。 如今他想他明白。「躲进修道院里去。」各人或以血以酒以水，寻求各人的救赎。
在修道院里，躲无可躲，所以躲进了垃圾桶。
但救赎就在眼前。
细月在他身旁睡了，胸脯微微起伏，如同鸽子。汽车在公路上静静奔驰。他握著驾驶盘，却伸手握住了细月的手。在幻灭的不惑之年，他们能够遇上对方，又能够发生感情，是生命给予的福惠。细月的过往是他无所知甚至不愿知，他知道的只是眼前的女子，他并愿意包容与接纳，一切关於她的，创伤与骄傲。她这时只是非常疲倦的睡了。雨愈加的大了，密得近乎紫色。他只是听得雨的落下，非常静，静得整个世界都要塌下来。再看细月，她流了一脸的眼泪，双眼仍然紧紧的闭著。他摇了摇她，问：「怎么了。」她方缓缓的张开眼，道：「我做了一个梦。我梦到我父亲要杀我。」赵得人伸手摸她的脸：「不会的。你父亲已经死了。」细月含含糊糊的道：「是呵。」又沉沉的睡去。赵得人掏手帕来替细月抹乾了眼泪，然后用手帕掩住自己的嘴。泪的气味，微酸，勾起婴孩记忆，但细月的身体又明明散发成年女子的脂粉与汗香。赵得人才想起，这是他第一次看见细月的眼泪。这样她就是他的妻子：他看到了她从不让人看见的。 这时漫天的雨，由紫而红，夜里像也有彩虹，慢慢的淡化，愈来愈轻，赵得人以为是下著粉红的雪，揉揉眼睛，满目满怀，都是堕落的桃花。他加快油门，开进桃花雨里去，落红纷纷，不过是过目急景，过了便天蓝海绿。他一直开一直开，愈开愈漆黑，开到无色无声的混沌去，黑暗尽处，有光。他开到微亮之处，彷佛有桃，但已经长了绿叶，亭亭如盖，花不过是记忆。他想景色至此，真是好，眼前豁然开朗，无夜无色，一夜风和雨，就此收尽。 细青就在这时醒过来，如此这般，由血肉相连的痛楚，想起了七姊妹。