二

    奧利弗·巴雷特第四

    （四年級學生）

    馬薩諸塞州伊普斯威奇人

    菲利普斯·埃克塞特中學畢業

    年齡：20

    身高：5英尺11英寸体重：185磅

    主修：社會學科

    61年、62年、63年优秀生

    62年、63年入選全艾維聯１明星隊一隊

    １艾維意為常春藤。“艾維聯”是美國東北部几所名牌大學組成的排他性集團，經常在集團內部舉行各項校際活動，例如球類聯賽等。參加“艾維聯”的除哈佛外，還有哥倫比亞、耶魯、普林斯頓、康奈爾、布朗、科爾蓋特、達芬默思、賓夕法尼亞等大學。

    志愿：法律

    詹尼如今該已經從“球訊”上看到我的簡歷了。我再三關照球隊管理維克·克萊曼，務必讓她得到一份。

    “你也真是的，巴雷特，難道你還是頭一次跟姑娘約會？”

    “別胡說，維克，要不，看我不接掉你的大牙才怪。”

    我們在冰上作賽前准備時，我并沒有向她揮手（那也太輕狂了），甚至連看都沒有朝她看。不過她大概還以為我在偷眼看她。我是說，奏國歌的時候她摘下眼鏡，總不見得是為了表示對國旗的尊敬吧？

    第二節打到一半，我們同達特默思隊還是0比0，不過我們已經胜券在握了。這就是說，當時我和戴維·約翰斯頓已經快要攻破對方的大門了。那幫芽綠球衣的狗雜种一看情況不妙，就撒起野來。瞧他們這勢頭，恐怕等不到我們破网得分，他們就會先打斷我們一兩根骨頭也說不定哩。球迷們早在嚷嚷要“杆頭見血”了。在冰球比賽中，所謂“杆頭見血”，是真的要打出血來，要不就得進球。我是球隊的台柱，可說是義不容辭吧，所以從來就不怕打出血來，也從來總能進球。

    達特默思隊中鋒阿爾·雷丁沖過了我方的藍線１，我便一頭向他撞去，搶到了球以后，馬上長驅直入。這一下球迷叫得可凶了。我雖然瞟見戴維·約翰斯頓就在左邊，不過心想還不如自己帶球直沖球門，因為對方那個守門的論膽量還差點儿，早在他給迪爾菲爾德隊打球的時候２，就已讓我給嚇破了膽。可是我還沒有來得及射門，對方兩個后衛已經向我沖來了，我只好從球网后邊繞過去，极力把球保住。結果三個人就攪作了一團，球杆一陣亂捅，不是打在擋板上，就是打在彼此的身上。碰到這樣的混戰，我的一貫宗旨是看見穿對方球衣的就打，狠狠地打。球儿也不知道踩在誰的冰鞋下了，反正當時我們就只知一個勁儿把對方大揍特揍。

    １冰球場上有兩條藍線，把球場等分為三。

    ２這是說，對方守門員在進達特默思學院以前，本是迪爾菲爾德中學的冰球隊隊員。

    一個裁判吹響了哨子。

    “你——罰出場，兩分鐘！”

    我抬頭一看。裁判指著我呢。我？我犯了什么規，要罰我出場？

    “喂，裁判，我怎么啦？”

    他好像不愿意跟我多費口舌。他只管向記錄台喊道：“七號，罰出場兩分鐘”——還揮著兩條胳膊做手勢示意。

    我爭了几句，不過那也無非是球場慣例。觀眾總是巴不得球員不服裁判的，不管這球員犯規犯得有多顯眼。裁判員揮揮手叫我走。我寓著一肚子的气，向“受罰球員席”滑去。爬進柵欄，腳上的冰刀把木頭地板踩得劈劈啪啪直響，叮是耳邊的大喇叭聲音更響：

    “哈佛隊的巴雷特侵人犯規。罰出場兩分鐘。”

    觀眾轟了起來；有几個哈佛球迷大罵那兩個裁判瞎眼偏心。我卻坐在那儿，只想緩過這口气來，頭也不抬，連冰場上的比賽都不看——這會儿球場上達特默思隊正在以多打少呢。

    “你的隊友都在場上打球，你卻坐在這儿干嗎呀？”

    那是詹尼的聲音。我不理她，只管給我的伙伴鼓勁儿。

    “加油呀，哈佛隊，把球搶過來！”

    “你做錯什么事啦？”

    這一回我轉過身去答話了。不管怎么說，她可畢竟是我的女朋友啊。

    “我排得太凶了。”

    說完我重又回過頭來，看我的隊友奮力頂住阿爾·雷丁的死命進攻，不讓他射門得分。

    “這很丟臉是嗎？”

    “詹尼，請別問這些好不好，我要用心想想！”

    “想什么？”

    “想想回頭怎樣去找那個狗雜种阿爾·雷丁算帳！”我兩眼望著冰場，我只能這樣從精神上給我的伙伴們以支持。

    “你打球這樣不講道德？”

    我的目光盯住在我們自己的球門上了：這會儿球門前滿是那幫綠衣雜种。我真恨不得快快回到球場上去。詹尼卻還一味纏著我。

    “你將來也會跟我‘算帳’嗎？”

    我頭也不回就頂了她一句：

    “你要再不住嘴，我這就跟你算帳。”

    “我走了。再見。”

    等我轉過身去看時，她早已不見了。我剛站起身來想看個究竟，場上卻通知我兩分鐘的罰出場時間到。我急忙跳過柵欄，回到冰場上。

    見我重新登場，觀眾可歡迎了。有巴雷特打邊鋒，哈佛准能贏！不管詹尼躲在哪儿，我上場時觀眾的那個熱火勁儿她不會不听見。既然如此，還管她在哪儿呢。

    可她到底在哪儿呢？

    阿爾·雷丁啪的一聲，一記凶狠的射門，被我方門將把球擋出，飛傳給吉恩·肯納韋，吉恩又把球貼地傳到我的前方。我跟在球的后面追去，心想倒可以抽個空子朝看台上晃一眼，看看那儿可有詹尼。我真看了。也真看見她了。她果然在那儿。

    我還沒有來得及回過神來，人已經一屁股坐下了。

    原來有兩個綠衣雜种同時撞了我，我竟然給撞翻在冰上了。老天乖乖！當時我那個窘啊，簡直窘得我不敢相信。巴雷特摔倒啦！我一個刺溜滑出去，听得見那些忠心耿耿的哈佛球迷都在為我唉聲歎气，也听得見那些殺气騰騰的達特默思球迷在大聲叫好。

    “再來一個！再來一個！”

    詹尼又會怎么想呢？

    達特默思隊又得球圍著我們的球門猛攻了，我們的守門再一次把球擋了出來。肯納韋接球遞給約翰斯頓。約翰斯頓一個長傳飛送給我（我這時早已站了起來）。觀眾這一下真像發了狂：這次一定能得分了。我接了球馬上飛也似的沖過達特默思隊的藍線。達特默思隊兩個后衛朝我直沖過來。

    “快，奧利弗，快！給他們點厲害！”

    我听到喧騰的人聲中響起了詹尼的這一聲尖叫。這一聲叫真響到了极點。我虛晃一槍閃過了一個后衛，把另一個后衛狠命一撞，撞得他連气也透不過來。我這時立足未穩，并不倉猝射門，卻把球傳給在右路接應的戴維·約翰斯頓。戴維啪的一下，把球打進网里。哈佛隊得分了！

    我們頓時又是擁抱，又是親吻。我和戴維·約翰斯頓，還有其他隊友，大家一起擁抱，親吻，有的還拍拍脊背，穿著冰鞋照樣歡蹦亂跳。觀眾歡聲雷動。而達特默思隊里那個被我撞翻的家伙，卻還坐在地上發愣。球迷們紛紛把手里的“球訊”往冰場上扔。這一下，可真把達特默思隊那幫子人打得再也爬不起來了。（這不過是個比喻而已；那個后衛緩過气來以后也就爬起來了。）結果我們一頓痛打，把他們打了個7比0。

    如果我是個故作多情的人，對哈佛愛得一定要在屋里挂上一幅照片以資紀念的話，那我要挂的就不會是溫思羅普樓，也不會是紀念教堂，而是狄龍。狄龍体育館。我在哈佛如果說有個心靈上的家，那就是狄龍体育館。我有句話可能會使內特·普西１气得要收回我的畢業文憑，不過我還是想說：在我心里威登納圖書館可真要比狄龍差遠了。我念大學的那几年，天天下午都要到狄龍体育館；說上几句親熱的粗話跟伙伴們打過招呼，把文明的外衣一脫，我一下就變成了一個体育明星。等我把護腿護膝一套，穿上我穿慣的那件七號運動衫（我几次夢見他們取消了這個號碼，可他們始終沒有取消），拿了冰鞋轉身出門，一路往沃森冰場走去，那時我的心里真別提有多美了！

    １內森·普西，是1953年至1971年間的哈佛大學校長。內特系內森的愛稱。

    待會儿回到狄龍，那個滋味還要妙呢。脫下了汗水淋淋的球衣，光著身子大搖大擺走到服務台跟前，要上一條毛巾。

    “今天打得怎么樣啊，奧利？”

    “還可以，理奇。還可以，吉米。”

    于是便一頭鑽進淋浴室，听听人家的閒扯：無非是上星期六晚上誰跟誰如何如何，勁頭又有多足之類。“這批賤娘們是我們從‘艾達山’１弄來的，明白了吧？……”而且我還有個特權，總可以有個清靜地方想想心思。因為，感謝上天保佑，我的一個膝蓋有病（對，是上天保佑：你見過我的征兵卡嗎？）。每次打完了球我總還得讓我這個膝蓋洗上個熱水渦流浴。我坐在水里，望著膝蓋周圍旋轉的水圈時，就可以數數我身上的瘀傷和疤痕（說起來我倒還很欣賞這些傷疤呢），還可以趁這机會想想什么心思，或者干脆養養神。今天晚上我就可以想想：我剛才打進了一個球，還傳了個好球立了一功，這實際上就保證了我可以第三次蟬聯入選全艾維聯明星隊。

    １“艾達山”，暗指艾達山學院。那是馬薩諸塞州牛頓市一所不大的私立學校，專收女生。

    “洗渦流浴嗎，奧利？”

    那是我們的教練杰基·費爾特，他還自封為我們的“精神指導”。

    “費爾特，你看我這動作像在干什么，像不像在玩單于的把戲？”

    杰基傻呵呵地咧開了嘴，格格直笑。

    “知道你的膝蓋毛病出在哪儿嗎，奧利？知道不知道？”

    東部的矯形外科專家我哪一個沒有去請教過，看來他們的本領都還及不上他費爾特哩。

    “你的飲食有問題。”

    我可實在不大想听他的。

    “你鹽吃得不夠。”

    也許我順著他的話說兩句，他就會走開吧。

    “好吧，杰克，以后我多吃些鹽就是。”

    天哪，他還真高興哩！他走開了，傻呵呵的臉上那副志得意滿的神气，實在叫我吃惊。不過我好歹又是獨自一人了。身上有點疼了，卻挺愜意的，我就由著自己的身子整個儿往渦流里沉下去，閉上了眼睛，最后就一動不動地坐在那里，熱烘烘的水一直漫到了我脖于上。啊啊啊啊！

    天哪！詹尼還在外邊等著呢。一定的！一定還在等我哩！天哪，我賴在這儿有多久了？只顧自己舒服，卻讓她在露天喝坎布里奇１的冷風！我以創紀錄的速度馬上穿好衣服。連身上都沒有干透，便推開狄龍的中門沖了出去。

    １馬薩諸塞州東部城市，近波士頓，為哈佛大學所在地。

    一陣寒風扑面而來。乖乖，好冷啊。天色又黑。外邊有一小群球迷還沒有散。那多半是些忠實的老冰球迷、思想上從來沒有脫下過護腿護膝的老校友。都是喬丹·詹克斯老頭一類的人物，不管我們主場迎戰還是客場出征，只要有比賽他們每場必到。他們怎么會這樣熱心的呢？我是說，詹克斯可是個大銀行家啊。他們為什么這樣熱心呢？

    “你那一跤摔得可不輕啊，奧利弗。”

    “是啊，詹克斯先生。你知道他們打起球來就是那樣的邪門儿。”

    我到處尋找詹尼。難道她已經走了？獨自一人回拉德克利夫去了？

    “詹尼？”

    我撇下球迷，跑上三四步，在那一帶東尋西找急得沒命。冷不防她卻從一棵矮樹后面跳了出來。只見她整個臉儿都用圍巾裹得嚴嚴的，只露出了兩只眼睛。

    “嗨，預科生，外邊冷得要命呢。”

    見了她，我這一喜真是非同小可！

    “詹尼！”

    我像不假思索似的，在她前額上輕輕吻了一下。

    “我几時允許過你呀？”她說。

    “允許什么？”

    “允許你吻我？”

    “對不起。我忘乎所以了。”

    “我可不像你。”

    那儿除了我們就几乎沒有什么人了。天又黑，又冷，而且又很晚了。我又吻了她。但是不再在前額上，也不再是輕輕的了。我美美地吻了她很久很久。吻完了，她還抓住我的袖子不放。

    “那我可要不樂意了，”她說。

    “不樂意什么呀？”

    “瞧這怪事，怎么我心里就會是這樣樂意呢？”

    我們索性步行回去（我有汽車，可是她要步行），一路上詹尼始終抓著我的袖子不放。不是挽著我的胳膊，而是抓著我的袖子。這里邊的道理，你就自己去琢磨吧。到了布里格斯堂的大門台階前，我并不跟她吻別。

    “听著，詹，我可能有几個月不會給你來電話。”

    她默然半晌。足有好大半晌。

    最后她才問了一句：“為什么？”

    “不過我也可能一回到宿舍就有電話給你。”

    說完我一轉身，邁開步子就走。

    “狗雜种！”我听見她低聲嘰咕。

    我在二十英尺外霍地回過身來，殺了一個回馬槍。

    “你瞧，詹尼，就許你罵人家，人家要罵了你，你肯罷休嗎！”

    我真想看看她臉上的表情如何，但是出于策略上的考慮，我沒有再回過頭去。

    我踏進宿舍，見同房間的雷·斯特拉頓正在跟橄欖球隊的兩個伙伴打扑克。

    “好啊，畜生們！”

    他們也真以畜生那樣的哼哼應了一聲。

    “今儿晚上戰績怎么樣，奧利？”雷問。

    “喂了個好球，自己也打進了一個，”我答道。

    “你別老纏著卡維累里了。”

    “關你屁事，”我答道。

    “你們說的是誰呀？”那彪形大漢中的一個問。

    “叫詹尼·卡維累里，”雷回答。“一個讀音樂的酸丫頭。”

    “這個妞儿我倒認識，”那另一個家伙說。“十足是個死板貨。”

    我沒理睬這些說話粗魯的色情狂，管自拔下電話机子，打算拿到我的臥室里去。

    “她是巴赫樂社里彈鋼琴的，”斯特拉頓說。

    “誰知道她跟巴雷特彈的是什么琴咧？”

    “這根骨頭，恐怕不好啃吧！”

    嗯嗯聲，哼哼聲，嘻嘻哈哈聲，響成一片。那幫畜生笑得不可開交。

    我邊走邊說：“行啦，先生們，你們還是給我見鬼去吧。”

    在又一陣貓叫狗咬般的喧笑聲中，我關上了門，脫了鞋，往床上一靠，撥了詹尼的電話號碼。

    我們說的是悄悄話。

    “嗨，詹……”

    “嗯？”

    “詹……我要是跟你講了，不知道你會怎么說……”

    我頓住了。她也等著。

    “我想……我是愛上了你啦。”

    沉默了一會儿。她隨后回答的聲音真溫柔极了。

    “我說呀……你這人盡是扯淡。”

    電話挂上了。

    我并不感到不快。也并不感到意外。