当“穿越”成为潮流成为时尚成为大多数旅游公司收费低廉的娱乐项目，我带上一架摄像机一个MP3一台手提电脑一个同样能穿越的手机前往公元281年的洛阳，照古时纪年法，去年是西晋太康元年，晋灭吴，史书铭刻四个字：“天下一统”。三国就这样结束了。我认为很有必要见见史家陈寿与协助他撰写史书的魇师赵直，他们为“三分天下”筑起座座永生的墓碑，而我，有志为他们立传。就像陈寿一再强调：漫长的历史，贵在代代传承。

    兴许是赵直已事先知会陈寿会有我这样一位奇怪的访客到来，叩响陈家简陋的门庭时，我受到礼貌的款待。三人在厅堂落座，如我之前多次设想一样，一身青衣的陈寿是个面目朴素的中年男子，丢入人群就像滴水融入江河不会叫你多看一眼；赵直穿着略显轻佻的绯红长衣，年轻的唇角勾着摇摇晃晃的微笑。

    “昆仑酿。”赵直提壶为我斟满，“陈寿生性木讷，我就越俎代庖，拿这个来招待你。”

    “谢谢、谢谢……”我注意到陈寿白了他一眼。

    我恭恭敬敬端起酒樽，率先祝词：“第一杯酒，为诸葛丞相诞辰一百周年祭。”

    陈寿一怔，随之与赵直以同样恭谦的姿态酹酒一觞。

    只这一句话，便把我与他们间横亘的1700多年的距离消弭掉了。我抑制了得意之色，道：“此来是有些问题想问问两位先生。可以开始了吗？”

    陈寿点点头，正襟危坐。

    赵直笑吟吟倚坐在窗台，回答：“我随时都可以。”

    1、请问二位的姓名？

    陈寿（一本正经）：陈寿，字承祚，巴西安汉人。

    赵直（扑哧一笑）：赵直，字么，很久以前自己给取了个字叫“魇卿”，后来发现这个字极为难听，就废弃不用了，豫章人。

    2、请问二位的年龄？

    陈寿：生于蜀汉建兴十一年。

    赵直（接口）：就是公元233年，话说陈寿居然也49岁了，真是光阴如梭……

    赵直居然也能发出年岁流逝的感叹，我哭笑不得，打断他又一次问：赵先生您……？

    赵直（诡谲一笑）：我与天地同寿，与日月齐辉。

    我苦笑：强烈要求您的真实年龄！

    赵直：好吧！后汉灵帝熹平二年生人，就是公元173年，就是比孔明大8岁。

    陈寿：也就是说，比我大一甲子。

    赵直（点点头）：你愿意叫我赵爷爷我也不反对。只是目下旁人大多喊我“哥哥”，却要叫你“伯伯”，这可恶的岁月啊……

    3、请问二位的性别？

    陈寿（很有耐心）：男。

    赵直：小姑娘，你认为我穿上女装会不会很好看？

    我抹着汗道：也许会吧……但还是不要了。记下来，也是“男”。

    4、你们认为自己的性格如何？

    陈寿（略一沉吟）：拘谨、沉默。

    赵直（洋洋得意）：15%的孔明（诸葛亮）+80%子桓（曹丕）+5%伯言（陆逊）

    多问一句：赵先生能不能用分别一个词概括你提及的三人的基本性格？

    赵直：伯言“忠顺”，子桓“率性”，至于“孔明”，要评价这个人，只好把名字做形容词用了，这个词是——“丞相”，哈哈！

    5、对方的性格又如何呢？

    陈寿（少有的不负责任）：他？妖人吧。必须承认，我不了解他和他的世界。

    赵直（少有的认真负责）：他啊……总体来说是实城的，偶然会带上凡人常有的小狡谲。做起事来勤奋认真，有时简直太认真了。

    6、请问二位是几时在哪里第一次相遇？

    陈寿：炎兴元年（公元263年），就是蜀汉灭亡那一年，在谯周先生家里。

    赵直：建兴十二年（公元234年），就是孔明亡故那一年，在陈寿家里。

    陈寿（吃惊）：你去我家做什么？！

    赵直（诡秘一笑）：帮你治病。

    陈寿：我有什么病？！

    赵直（假装恼怒）：所以说凡人是忘恩负义的种属，我怎么就没算到救回了我的大克星呢！居然总把救命恩人当仆人使唤。

    陈寿：你——喂，再弄点酒来！

    7、初见面时，对方给你留下的第一印象是？

    陈寿：第一印象是想……这家伙，男的女的？

    赵直：陈寿你又在扯谎。你想的明明是：这个人真漂亮呵。我么，我见到你的第一印象是这襁褓里的小家伙白白胖胖看上去很好吃。

    陈寿随手抓起一方砚台向赵直砸去，赵直轻轻一指，砚台停在半空。赵直从窗台上跳下，走上前，像摘下一朵花般拈住了砚台，将它轻轻放到几面上，接着便转向我。

    赵直：我知道你想问问我在炎兴初年与他再会时心里想的是什么。我灵光一闪：没错，就是这个人。

    8、敢问二位是怎么处到一起的？

    陈寿（冷哼）：简单说就是他找上门来然后赖着不走。

    赵直：我找上门然后赖着不走。

    我又问：赵先生为什么会找到陈寿？

    赵直：望云气。人人都有云气，不但帝王将相而已。

    陈寿（不屑一顾）：哼，又是这一套。

    赵直：这一套当然是你不能了解的世界里的事。凡人就是这样，因畏惧而疏远。

    继续问：陈先生有怎样的云气啊？

    陈寿：自己说的话，便是“华盖当头”。

    赵直（点点头）：陈寿你确实命运多舛。不过我最初望见的，是在萧瑟城市里的一点“执着”，纵然天分有限，凭着这点执着也可以成事。

    陈寿：原来我天分有限。

    赵直：知人者智，自知者明。

    9、你们相处愉快吗？

    陈寿刚要说话却被赵直挥手制止。

    赵直：愉快！愉快！在这种问题上，承祚总是说些心口不一的话。下一题。

    10、请问二位，你们喜欢对方哪一点？

    陈寿：能带来酒肉和故事。

    赵直：他能以“普通人”，哦……他称之为“正常人”的视角告诉我一些我无法涉足的事。

    我惊讶地问：你还有无法涉足的事？感觉里魇师的神通通天彻地。

    赵直（微笑）：妖人不是万能的，没有妖人是万万不能的。

    11、讨厌或不能容忍对方哪一点呢？

    赵直：我的容忍力一向很强。要说讨厌……嗯，无论怎样诱惑，他都不肯拜我为师！我认为陈寿很有做魇师的天分，胜过做个史家。

    陈寿：我宁可做个三流史家也不要做个一流魇师。（转向我，认真回答）讨厌他经常窥测别人的内心。

    多问一句：为什么？

    赵直（用居高临下的优越口吻解释）：被窥知每一心念会使普通人产生极强烈的不安全感与羞耻感吧。

    陈寿（铁青着脸）：是。

    12、你们分别怎么称呼对方？

    陈寿：“赵直”或“妖人”。

    赵直：至少还喊过一次“赵先生”罢！

    陈寿：哪有！

    赵直：喏、喏……

    赵直随手把一段过往的声音放入我们耳内，果然是陈寿在说话：“赵先生，也谢谢您。还请您好好照顾丞相，然后……带他回去。”

    陈寿：这……这是我在向建兴十二年五丈原上的赵直致谢！那时的他，对我来说是个陌生人！与你没什么干系。

    赵直：饶你说破天，我还是我。（转面向我）你说是不是？

    我苦笑着点头：是……是。可赵先生你还未回答你是怎么称呼陈先生的？

    赵直：一般情况下喊他“陈寿”，他特别可爱或我特别多情时喊他“承祚”，想要讨好他时喊他“写史的人”。

    13、你们分别希望怎么被对方称呼？

    陈寿（撇清关系）：直呼姓名就好。或者……（稍微迟疑）“写史的人”，也很好。这能使我感到生存的必要与肩负的责任。

    赵直（微笑着用手指点住唇角）：当然是“赵郎”！我顶爱这个称呼，善解人意的孔明便是这么叫我的。可惜这一家伙一次都没有这么喊过我。要不……（诡笑着望向我）你喊我一次“赵郎”听听？来，喊一次嘛！

    我抓抓头：赵……赵……郎？

    他欢乐地答应着：哎！

    14、如果以动物比喻对方的话，你觉得他是什么？

    陈寿：“妖人”本来就是一种“动物”。

    赵直：说得好像“人”不是“动物”似的。

    陈寿：“正常人”至少懂得礼义廉耻！

    赵直：不要歧视动物不懂礼义廉耻，君不见：羔羊跪乳、乌鸦反哺……

    我连忙调停道：stop！stop！请二位正经点回答问题。

    赵直：这问题本身便不正经！动物……（满脸孩气）有了！恐龙！笨拙、稀有、濒临灭绝，就是他这样的。

    看上去陈寿根本不知道“恐龙”是什么。

    陈寿：他？蛇。

    赵直（很有兴致）：什么蛇？

    陈寿：腹蛇。

    赵直（微笑举起一条胳膊）：像这样？

    赵直瞬间把左臂变做一条蛇！我惊叫起来，提问中断十分钟。

    15、倘若要送礼物给对方，你会送什么？

    陈寿：没想过。

    我赔笑道：现在想想行吗？

    陈寿：不行。

    赵直（遗憾地耸耸肩）：送他五丈原上孔明用过的白羽扇。

    陈寿（手一伸）：拿来。

    赵直（随手摸摸陈寿的头）：写史的人，你就这时最可爱。

    16、二位自己又想从对方那里得到什么礼物呢？

    陈寿：五丈原上丞相用过的白羽扇。

    赵直：《三国志》。怎么样？可以用你的完稿交换吗？

    陈寿（伸出手掌）：一言为定。

    赵直（与他击掌盟誓）：一言为定！

    17、请问二位，认为自己的缺点是？

    陈寿（认真地）：不善于交际。

    赵直（同样认真地）：太善良了。

    陈寿狠狠剜了赵直一眼。

    赵直（微笑）：作为一名史家，你已经够善于交际了；而作为一名魇师，我实在善良得过了火。

    我忍不住问：赵先生可以对“魇师”稍做解释吗？

    赵直：解释么……四个字就够了。

    我问：哪四个字？

    陈寿（没好气接口）：子不语。

    赵直：陈寿，“子不语”分明是三个字。（转向我）是“怪力乱神”：子不语怪力乱神。

    18、对方的缺点是？

    陈寿：数不胜数。

    我哑然片刻，又问：拣最突出的说。

    陈寿：自以为是。

    赵直：“自以为是”岂不正是我的优长吗？陈寿最大的缺点是……唔，说出来你不许生气，是“缺乏情趣”。（觑了眼面不改色的陈寿）败了败了，居然真不生气……太没情趣了。

    19、对方说什么会让你觉得没办法拒绝？

    陈寿：他怎么说我都可以拒绝。

    赵直：他怎么说我都很难拒绝。

    顿时感到“天下第一魇师”在“写史的人”面前像个怯生生的小媳妇；再一看妖人赵直笑眯眯的样子，又觉得他实在是乐在其中。

    20、请问二位，你曾向对方撒谎吗？

    陈寿：基本不说谎。

    赵直：因为一说谎就会被我看出来。

    陈寿：……

    赵直：我则经常说谎。我很有兴趣知道他能否分辨我的真话与谎言。

    我追问：陈先生能成功识别吗？

    赵直：有时行，有时不行，对半开吧。他归根结底还是个“普通人”。

    陈寿（纠正措辞）：正常人。

    21、二位有过争吵吗？

    陈寿：嗯。

    赵直：家常便饭。

    22、都是些怎样的争吵？

    陈寿：他妄图以妖人荒诞的思维左右我写史时的判断。

    赵直：写史时他坚持不接受我善意而明智的劝告。

    23、之后如何和好呢？

    陈寿：偶然发现他的建议有点微不足道的小道理。

    赵直：他虽然很容易生气可也很容易消气，一般情况下都是我主动让步。

    陈寿：一般情况下都是你理亏。

    赵直：道理、情理、法理……林林种种的“理”，对超然物外的魇师来说都一钱不值。“理亏”不是我让步的原因。

    陈寿（扬扬眉）：那原因是？

    赵直：只因你天生刻板、不会让步，为了对“那个人”的承诺，我既不能杀了你，又不能离开你，只好委曲求全。

    我问：“那个人”是……？

    赵直（笑容里带了一丝哀凉）：孔明。

    我继续问：你答应过他什么？

    赵直：找到“写史的人”并帮助他修史。

    我结结巴巴再问：难道诸葛亮预先知道写史的人是陈寿？

    赵直用欣赏怪物的目光望了我片刻。

    赵直：孔明是丞相，不是魇师。他亡故时陈寿才仅仅2岁。孔明只是相信会有那么一个人、一个写史的人。他实在极富远见，其预见能力来自于他对人间怀抱着饱满的信心与希望……（收敛仰慕怅惘之色，果断地挥手）下一题！

    24、你会为对方的生日做些什么准备？

    陈寿：我不知道他的生日。

    赵直：九月九。所谓“九为阳数，而日月并应，俗嘉其名，以为宜与长久，故以享宴高会……”

    陈寿（打断他的话）：不要逮着机会便吟咏曹丕的文章。

    赵直：话说陈寿你的生日是？

    陈寿：六月二十七日。

    我悄悄把这一题改为“请问二位的生日是？”

    25、倘若不考虑著史之事，你最想对对方说的一句话是？

    赵直：再见。

    陈寿：不送。

    我翻了翻事先准备好的提纲，发现接下来常规性的相性问题实在不适合他俩，那都太轻浮冶艳，一一问出的话，将严重侵害笔者人身安全。所以我采取第二套方案，把话题转向他俩共同致力的事业：《三国志》。

    26、二位是否都相信陈先生一定能写出一部公正的史书？

    陈寿：“公正的史书”从来就不存在。公正就像“生日”，一人有一个。

    赵直：我重视“力量”与“活的气息”远远胜过对“公正”的关注。可据我所知，陈寿著史时总是尽量保持客观的姿态。

    陈寿（微微嗤笑）：你哪知道什么是客观。

    27、二位，你们认为陈先生著的《三国志》如何？

    赵直：差不多到了他能做到的最好程度，即使在我看来也可以被称为“信史”。不过……（转面陈寿）不觉得有些地方过于简约晦涩了吗？

    陈寿：以简约写出力度，以晦涩避免偏见，这正是我追求的“良史之才”。唔……《三国志》，我不知道为什么大家把我写的东西称为《三国志》，其实我是写了三部书：《魏书》、《蜀书》与《吴书》，因此世人对我的一些指责——譬如同一件事在三部书里的记载不尽相同——是不合适的。那是三个角度的公正与真实。

    28、陈先生，你下笔时是否尽力站在笔下人物的立场上？

    陈寿（沉吟片刻）：确切地说，是尽力站在“当世所认为”的这个人物的立场上，这一方面不妨害我对往昔英雄之认识的深刻度，另一方面，亦能得到当世更广泛的认同，我是指，超越于国别利益之上的认同。

    赵直：所以曹魏一面在檄文里斥骂孔明“荼毒百姓”、“背弃父母之国”，另一面又必须承认他“明于为相”、“善治国”。

    陈寿：赵直！你又窥视我的想法。

    赵直：不不不，今次是“英雄所见略同”。

    29、再请问陈先生，我们是否可以在一个个人物中找到写史的“你”的存在？

    陈寿：我确实把“自己”寄托在史书内绝大多数人物之中。

    赵直（嘿嘿一笑）：百变金刚。

    30、赵先生，听说你力主陈先生把更多心思用在三个人物身上？

    赵直：世人都知道——诸葛亮、曹丕、陆逊。

    我继续问：为什么特别选出这三个人物？

    赵直：一、都是帅哥。

    陈寿冷笑。

    赵直：二、都很显贵。

    陈寿继续冷笑。

    赵直：三、都很喜欢我。

    陈寿冷笑不止。

    我咳嗽一声：赵先生，请严肃一点好吗？

    赵直（把脸一板）：难道我还不严肃？而且，你居然要求一位魇师“严肃一点”，哈哈！好吧，再来三个理由。其一、他们都光彩夺目。不仅多次改变历史进程，更重要的是，单单把他们作为独立个体来观察，会发现这种光彩不但没有削弱，反而更使人向往。其二、他们都承担过逆境与跌宕，纵然其中最恣肆放任的子桓亦不例外，可贵的是他们都仅凭“人类”之力从跌宕走入开阔、从逆境驰向坦荡，哎，属于凡人的智慧、勇力、意志、真性情，还真是……灿烂。其三、很简单的理由，他们分属魏、汉、吴，我一早便对陈寿说，这三个人是被历史遴选出来的“真龙天子”，把住他们，便能把住鼎足三分。

    31、请问二位，诸葛亮、曹丕、陆逊三人里，你们最喜欢谁？

    陈寿：“喜欢”？这很难回答。

    我撇撇嘴，换了一种问法：谁最能打动你？

    陈寿：诸葛丞相。

    赵直：最喜欢子桓。

    我问：原因呢？

    陈寿：真可惜……我生、丞相已老。从小到大我所听到最多的便是“假如丞相在……”的叹息，这恐怕也是大多数像我这样年纪的汉国人对丞相的第一印象。被这个人打动，用不着数点理由，就像你用不着喋喋不休地宣称自己多么爱粮食、爱水、爱土地。

    赵直：喜欢子桓是因为子桓喜欢一个人，就巴不得你永远活着；他若憎恨一个人，就恨不能你立即死去。偏偏我是他喜欢的人之一。面对这么灼热的生命，只好用“喜欢”回报“喜欢”。

    32、比较而言，这三个人里，最不喜欢的是？

    陈寿（不假思索）：曹丕。

    赵直（叹息着）：……陆逊。

    继续问：原因呢？

    陈寿：很简单，曹丕与这妖人（指指赵直）脾性最相投。

    赵直：因为陆逊叫人悲伤，我岂但不喜欢、简直是憎恨“悲伤”这种情绪。

    33、倘若现在能对诸葛亮说一句话，二位会说……？

    陈寿（踌躇了好一阵子）：丞相……

    我问：然后呢？

    陈寿（摇摇头）：没什么可说的了。

    赵直：孔明，你净留麻烦事给我。

    34、倘若能对曹丕说一句话？

    陈寿：赵直在找你。

    赵直：又见面了！真真小别胜新婚。

    我抓抓头：这好像是两句话。

    赵直（不屑地一哼）：把感叹号改成逗号不就得了？

    35、若是能对陆逊说一句话？

    陈寿：“请陆将军千万不要介入两宫之争”——（神色转为萧瑟）虽然我知道，这是一句他无法也肯定不会接受的劝告。

    赵直：“伯言跳一支舞吧！”——（戏谑地掠起唇角）既然能跳舞给孙权看，怎么就不能跳给我看？

    36、“三分天下”最令二位迷恋的是？

    陈寿：时代。

    赵直：“光”。

    我进一步问：所谓“光”，是星辰之光，还是别的？

    赵直：不是某一颗星辰的光，意思是，倘若“三分”只有孔明或只有曹操或只有任何人，那都是不完整的；只有众多英雄，也同样不完整。令我着迷的“光”是星辰与黑夜的交相辉映，辉映时显现给世界的全部……全部“美好”。前景后景都不可或缺。

    37、三国之中，二位最钟情的国度是？

    陈寿：汉。

    赵直（几乎同一时刻）：蜀。（忽然注意到陈寿愤懑、蔑视的眼神，连忙改口）汉、汉。

    我笑了：今次二位的回答真是出奇的一致，请问为什么是“蜀汉”？

    陈寿：我是汉国人，虽然传记将被写入西晋史书里。

    赵直：我也毕竟在汉国领了十来年俸禄。

    我嘀咕：总觉得二位的回答有所掩饰……

    陈寿：向往光明治世，何必掩饰？更直白地说，我钟情的是建安元年至建安十二年的汉国。

    赵直（举手）：我来补充，即诸葛孔明掌国的一十二年，陈寿是孔明的头号粉丝、后援团团长。

    38、最反感的国度是？

    陈寿：身为史家我本不该回答这个问题，可是……

    赵直（抢着接口）：吴，百分之百的吴，这一点我与陈寿亦是不谋而合。

    我照旧问：为什么？

    陈寿：大凡正人君子，能对一介盗匪帝国有好感吗？

    赵直：即便是我这样毫无道德感可言的魇师，也对江东毫无好感。太……（他斟酌着选择一个词）卑琐了。

    我不禁叹息：二位注意到了吗？你们最钟情的国度是三国里最早灭亡的一个，最不屑的国度却最晚倾覆，历史还真会捉弄人。

    39、著史过程里，请问二位的契合度怎样？

    陈寿（淡淡的）：这种事情，重要的是结果吧。

    赵直：虽然没人比我更适合他，但肯定有人比他更适合我，只是我一时无法找到，所以就将就了，哈哈！

    40、著史过程里，二位记忆最深的事是？

    陈寿（想了好一阵子）：最初谈及陆逊之死，这妖人无法控制激荡的情绪，殃及池鱼，喏……伤口至今犹存。

    陈寿伸出手掌，果然，掌心里有一道被割裂过的痕迹。

    赵直（笑着推开陈寿的手）：你又不是脱衣击鼓的祢衡，又不是解带指伤的周泰，做什么时时亮伤疤？我记忆最深的是，你本来有机会救活五十四岁的孔明，你却没有那么做。

    陈寿（略显黯然）：我……是有原因的。

    赵直：没错，我认可你的“原因”。

    41、请问陈先生，你为什么不为赵先生立传？

    陈寿（哂笑）：这个问题已经回答过了：子不语怪力乱神。

    赵直（微笑）：然而你却为不少二流的术师立传，还把些神神叨叨的怪事写入了正史之中。

    陈寿（略一怔）：因为那些事是我听说而未曾亲见的。

    我大感奇怪，问：难道陈先生宁可相信道听途说的事，也不愿记载亲眼目睹、亲身经历的事？

    陈寿（点点头）：老实说，这种怪异之事，越是亲历，越难相信，也越不该付诸笔墨。否则，势必引发后世诸多口舌、误导后人。那求仙求道、贻误终生的人，还不够多吗？

    42、请问赵先生，《三国志》未给你立传，你的态度是？

    赵直：很好。

    他平静的态度使我吃惊。

    赵直（笑吟吟）：唔，很好。传记不啻于一座座墓碑，我还滋润地活着，为什么要睡到棺材里去？

    43、陈先生，听说《三国志》外，你还撰写了十篇《益部耆旧传》和五十篇《古国志》？

    陈寿：是的。

    我又问：我注意到有些材料你记入了《益部耆旧传》，却未将之纳入《三国志》，请问这是为什么？

    陈寿：我把《三国志》视为正史，把《益部耆旧传》视为笔记。对待前者，要尽可能保证其可靠，为每一个信息的真实性负责；对待后者，则怀抱“存亡补缺”之意，有些传说——纵然未必是事实，可也“有可能”是真的，倘若我不及时将它记下，兴许十年、二十年之后，它们便会完全散失了，这对季汉史来说，是个大遗憾。

    赵直（忽然插话）：陈寿你想过没有？与注定要永垂竹帛的《三国志》相比，你的《益部耆旧传》本身，倒很可能亡佚于历史的河流。这不正像把宝贝集中锁在一个箱子里，却把箱子囫囵个儿丢失了吗？

    陈寿：这……

    赵直：所以未若全部插入《三国志》。

    陈寿（坚决地）：不。

    赵直（摇摇头）：老顽固！

    陈寿：至少可以保证……一部书的“纯粹”，这便够了。

    44、著史过程里二位最强烈的感觉是？

    陈寿（沉默良久）：这很难找到适当措辞……

    赵直（歌吟般的调子）：异世通梦，恨不同生。

    陈寿（哑然，低声重复）：异世通梦，恨不同生……恨不同生！真是恰如其分。

    赵直（摇手逊谢）：这八个字，是我引用的。

    陈寿：猜到你没这水平。

    “异世通梦，恨不同生”，是晋人李兴过隆中诸葛亮故宅时所写祭文中的一句话。哎：“英哉吾子，独含天灵。岂神之祗，岂人之精？何思之深，何德之清！异世通梦，恨不同生。”——随口吟咏，唇齿沁香。

    45、史书里叫二位最痛心的时刻是？

    陈寿（一字一顿）：亡国。（手指掠过《蜀书#8226;后主传》的一行）“（后主）用光禄大夫谯周策，降於艾。”

    赵直：死亡。（凌空用手指写出一行字，字迹犹如烟花，停留片刻，方才零落） “（陆）逊愤恚致卒，时年六十三。”（使用京剧韵白口吻）正是：世上万般衷苦事，无非生离与死别。

    46、最叫二位欢乐之时是？

    陈寿（微笑）：说起来我还真把欢乐深深隐匿在质朴的字句后了。恐怕后人读到那些简单的文字时，难以感受到我的欢乐罢。是丞相传记里的一行，后主登基，丞相开府治事，“政事无巨细，咸决于亮”——能完全相信一个人，把全部生命与比生命更重的希望都交托给他，是怎样的……幸福。

    赵直（怨念）：因为史家天然蔑视魇师，所以我的欢乐时刻他不曾记入史传。

    我只好问：赵先生的欢乐是指……？

    陈寿：无非某年某月某日与曹丕吃了几十串葡萄。

    赵直：还有十几根甘蔗。

    陈寿：对，无非这一类。

    47、二位觉得，《三国志》最突出的优长是？

    陈寿：我不惯自吹自擂。

    赵直（微微一笑）：他心里想的是，他这部史书一出，同时代其他人写的三国史都可以作废了。

    陈寿（面上忽然一热）：哪里至于。

    赵直：过度谦虚便是虚伪，陈寿你还真虚伪。

    我提醒：赵先生认为陈先生之作好在哪里？

    赵直：虽然没有“志”、没有“表”，可从追溯生命足迹的角度看，这部《三国志》已十分完备。

    48、二位对《三国志》可还有所遗憾？

    陈寿：我对《蜀书》一向不满意。你看，（掂掂书的分量）它比《魏书》、《吴书》都要简陋。最主要的原因是缺乏足以采信的材料。丞相虽善于治政，却没有设置记言、记事的国家史官，我能接触到的第一手资料少之又少，也便难以建筑一个更丰满、充盈的汉国，这实在……很遗憾。

    赵直：我其实更乐于见到司马迁写的《三国志》，可陈寿早就表态说他不是史迁，不要用司马迁的标准去要求与评价他。我又不便把司马迁拐到后汉三国来写书，所以只好容忍这部史书简单到偶然失之简陋的笔法。后人在读史时，只怕也只好从字里行间去努力想象一幕幕英雄活剧的细节。

    49、希望后人怎样评价《三国志》？

    陈寿（斟字酌句）：虽然难与《史记》媲美，却足以与《汉书》为邻。

    赵直（哈哈大笑）：爽！

    50、最后一个问题，对《三国志》、对后世众多口舌、对纷纷纭纭的三国衍生物，二位可有什么赠言？

    陈寿（淡淡然）：做好我该做的事便是，后世纷争，是后人该承担的重量。我只想到前汉张衡《四愁诗》里的一句：“我所思兮在太山，欲往从之梁甫艰，侧身东望涕沾翰。”

    赵直（鼓掌）：真风雅！（微微一笑）我碰巧也想到一句诗，是罗本的“书生轻议冢中人，冢中笑尔书生气”。

    陈寿（有点吃惊）：罗本是谁？

    赵直：罗本字贯中，罗贯中嘛。

    陈寿：罗贯中是谁？

    赵直：这个么，嘿嘿，你不必知道。