1910年仲秋，中俄边境的小城满洲里，二道街木铺，一如既往的宁静而安详。木铺专门经营木材生意，并接待来往于中俄边境的木材商和伐木工人。

    这天傍晚，木铺来了两位风尘仆仆的旅客，普通的伐木工人，他们刚刚从一百三十里外的俄国境内的达斡里亚站赶来。

    店老板有点奇怪，还未到春运，怎么这么急着回来，想老婆孩子啦？

    两位工人神色激动，回答得很干脆：“都是纯爷们儿，咱不想那个。老毛子（俄国人）太不是东西啦，在那一带伐木的几个中国人生病死了。他们就借口赶走了我们，还把工棚和衣服、行李都烧得一干二净，说是怕传染。”

    “什么病，这么厉害？”店老板好奇地问。

    “也就是发高烧、咳嗽，还全身抽搐。”

    “哦，看来是呼吸道感染诱发的多功能衰竭并发症。”店老板很好学，时不时来几句西医名词。

    一长串的专业名词将两位伐木工人震住了，不过他们还有一个疑问：“那为什么全身抽搐？”

    店老板脱口而出：“应该是神经末梢坏死前的条件反射。”

    伐木工人佩服得五体投地，称赞店老板是华佗再世。

    店老板谦虚地笑了笑：“我不做医生好多年了。”

    一句真诚的赞美胜过千万次的讨价还价，店老板很高兴；伐木工人也很高兴，房钱全免了。

    所有的房客都围过来了：欢迎回家，外国人不欢迎你们，同胞欢迎你们。大家左一句右一句：等我们身体强健了，国家强盛了，一定要老毛子给我们伐木，住我们的工棚。当然顶多让他们受受气，工棚是不会烧的，我们是礼仪之邦。

    接着呢，大家喊得口干舌燥，喝酒，划拳，洗洗睡了。

    一切又恢复了平静，一天、两天……

    第六天，不平静了，两位伐木工人突然发高烧、咳嗽、全身抽搐，很快死亡，尸体呈紫色。

    伪专家店老板纳闷了，这年头，流行多功能衰竭？

    恐怖的还在后面，同屋的两位旅客也相继死亡。

    死亡的人既不是多功能衰竭，也不是神经末梢坏死，而是可怕的鼠疫。灾难开始了，土拨鼠开始要回自己的东西了。

    土拨鼠是鼠疫病源的主要传播者和携带者。染了鼠疫的土拨鼠可传染给人，人传染人，通过空气、飞沫无处不在地肆虐。

    东北现在生意最好的不是土拨鼠皮了，而是棺材铺。每天都有几十例的死亡病例报告，最高的一天达到一百八十三例。

    土拨鼠的春天终于来了，等待猎手们的，是寒冬噩梦。

    更要命的是，春节快到了，大批闯关东的人纷纷回家过年。病菌携带者、疑似病菌携带者，通过铁路，传播到哈尔滨、长春，蔓延到整个东北。

    各种附会的谣传满天飞：天有灾星，国有大难。因为东三省是大清国龙兴之地，真龙的发源地。这片热土上埋着努尔哈赤和皇太极。这更给人一种特别的暗示，在祥瑞之地死这么多人，莫非又要换皇帝了？

    东三省总督锡良虽多次召开新闻发布会，反复强调疫情以权威部门发布的官方消息为准。百姓要相信政府，安心生活，不要听信和传播无根据的谣言。但谣言和恐慌仍像长了翅膀似的疯传。

    有灾难的地方就有谣言，有谣言的地方就有市场。

    家家户户用桃木小弓，系上五色线，并用小袋装黑豆挂在门上避邪。

    一些地方出现了黄巾教，只要入教，每人发一条黄毛巾，缠在头上，就能躲过瘟疫。

    “苍天已死，黄天当立！”读过《三国》的人都知道黄巾教这句口号，现在又出来了，那不明摆着要改朝换代了。

    造反倒不敢，黄毛巾却严重脱销。老百姓信这个，没办法。

    一只土拨鼠，搅乱了龙兴之地。

    最高指示下来了，摄政王载沣批示：“严防死守，举全国之力打一场漂亮的防守战，让土拨鼠在人民的汪洋大海中颤抖吧。无论如何要将疫情堵在京津地区之外。”

    这是什么话？这像领导说的话吗？你到底在为谁说话？京津地区以外的就不是人吗？生命就可以随便糟蹋吗？这领导是怎么当的？

    东北停开至关内的所有火车，仅头等车运营。车到山海关，所有的客人都要隔离观察五天，发现有患者或疑似患者立即送进医院，强制隔离。

    该隔离的隔离了，该消毒的消毒了，该防护的防护了，可疫情还是疯长。

    毛病到底出在哪儿？经过中外专家多次论证，毛病还是出在死人身上。这叫啥论证？大伙儿都知道，毛病肯定在死人身上。

    中国人从来都是只怕活人，不怕死人。

    《盛京时报》报道过一则疫区死人和活人的故事：

    一个卖瓜子的病人走着走着就在路边倒下了，旁边的围观者一哄而上，不是救人，是抢瓜子。

    瓜子刚吃完，人就倒下了，都是感染了瘟疫。

    人越死越多，来不及掩埋，就堆放在露天。尸体上携带的病菌在空气中肆意蔓延，这是疫情疯长的最直接原因。

    那就深挖掩埋，这是个好主意。但是你要想想，二月的东北，气温在零下几十度，地硬得像钢铁似的，没有大型挖土机作业，根本不可能。

    最好的办法是焚烧，一把大火，一了百了。

    可是老百姓不答应，烧人？笑话，能给你随便烧吗？死人也不行。让一只小小的土拨鼠放倒了，本身就死得太窝囊，现在还要尸骨无存，办不到。

    可以解释沟通吗？官府越解释，老百姓越硬。

    可以抢吗？你懂的，抢尸就是焚烧罪证，毁灭证据会造成群体性事件。

    什么都不行，还是money（钱）说话。三天内火化，抚恤金、慰问金、赔偿金三金配齐，还附带领导慰问；三天后，三金泡汤，领导不来，照样火化。

    家属们仔细一想，人都死了，争面子那是给大家看的，挣钱是留给自己的，大家好当然不如自己好。

    总督锡良抹了抹额头的汗，你好我好，大家好，才是真的好。

    辛亥年大年初一，哈尔滨城北公共坟地堆放着几千具尸体，上面撒满了煤油。顷刻，这些尸体在大火中灰飞烟灭。

    伴随着大火，是震耳的鞭炮声，冲冲晦气。

    所有的鞭炮店老板都以成本价甚至低于成本价大甩卖，不是挥泪大甩卖，是欢喜大甩卖。图个心情舒畅，人没了还要钱有啥意思。

    所有的人见面无言泪千行，心中默默地念叨：兄弟，总算见着活人了。大家一起说一句祝福的话吧：

    恭喜活命，老鼠走开。

    经过几个月的战斗，老鼠终于走开了，代价是六万鲜活的生命。①

    <hr />

    注释：

    ①鼠疫的史料主要来源于《大公报》、《申报》、《盛京时报》、《东方杂志》。