从八宝山归来

类别:文学名著 作者:冰心 本章:从八宝山归来

    一九七七年九月一日的下午,我去参加了杜仁懿老师的追悼会。从八宝山归来,我感到这一次从八宝山归来,心情很异样——西射的太阳照在我背上,感到暖烘烘的,从车窗外掠过的初秋景物中,我似乎闻到了春天的气息!

    这几年来,我到八宝山参加追悼会的次数,渐渐频繁了。

    虽然每次在归来的路上,心情都不相同,有时悲愤,有时悲痛,但我总是由默然而转成消沉,从未有过像这次这样的兴奋的感觉!

    我和杜仁懿老师,曾在中国民主促进会的联络委员会里一同工作过一个时期。在我们的接触之中,我十分钦佩她对联络工作的认真负责的态度。我还记得大概在一九六三年,我们曾在北海公园的庆霄楼,给她开过任教四十年的纪念会。

    “文化大革命”后的十几年中,我们没有通过消息,杜老师的音容,在我脑中渐渐地模糊了。当杜老师治丧小组给我送来通知的时候,我似乎感到突然。

    我进到了追悼会的礼堂,看到了杜老师的遗像,十几年前杜老师的谦虚和蔼的声音笑貌,又涌现到了我的眼前,我渐渐地感到难过……当那位致悼词的工人厂长——杜老师在小学任教时的学生——读着他的那篇充满诚挚热烈感情的悼词,因为心情激动而声音含咽的时候,我忽然忆起了我自己的许多老师,和我自己的许多学生,眼泪涌上了我的眼角。

    我低头跟着捧着骨灰匣的杜老师的家属,和大家一同走出礼堂。在转过身来的一刹那,我觉得有一团团的红光,在我眼前照耀!我抬起头来,原来在礼堂里左排前面,整整齐齐地站立着几排穿着白衫蓝裤,胸前带着红领巾的小学生。这一团团强烈的红光,就是从他们胸前照射出来的。我如雨的感激兴奋的眼泪,含忍不住地滚了下来!

    感谢党中央,一举粉碎了万恶的“四人帮”,解放了成千上万的教育工作者,也解放了成万上亿的青少年。我们这些人能和这些胸前闪着红光的青少年,一同来参加杜老师的追悼会,就是在“四人帮”粉碎了以后才能办到的事!

    五天以后,也就是在九月六日的《北京日报》上,我又看到了一篇悼念杜老师的文章,上面详细地叙述了杜老师的几十年来“忠诚党的教育事业”的优异成绩。文章说:她经常激动地对人们说,“每当听到人们叫我‘杜老师’的时候,我总感到高兴,感到骄傲,我爱这个光荣的称号。”“我们的工人、农民、解放军、科学家、工程师……哪个不是从小学开始受教育的?我们就像为高楼大厦安放基石。我们所从事的事业是伟大的,国家和人民把这一任务交给我们,是对我们无限的信任。”文章最后还提到杜老师在重病时期,听了党的十一大召开的喜讯时,精神无比振奋,强忍着病痛的折磨,连声说道:“好!好!我很高兴……”“从此教师大有作为了,教育大有希望了。”从这短短的几句话里,我仿佛听到了杜老师在“四人帮”横行的时候,在教育园地里“万花纷谢”,教学讲台上“万马齐喑”的情况下,“痛感教师没有作为”,“教育没有希望”的血泪控诉!但是就在这时期内,我们民主促进会就没有开过联络委员会,我没有机会见到杜老师,不能听到杜老师的更具体更痛切的感受,我是多么遗憾呵!

    我正在凝思,一位年轻的教师,敲门进来了。她是我的一个“小朋友”,一个十分严肃而又十分活泼的青年。她常到我这里来借书、看书,也常和我纵谈她工作的情况。近几年来,她忽然沉默了,每次都是匆匆地看了书就走。这一天,我看见她来了,就拉她坐在我身边,把《北京日报》上的这篇文章,递给她看,也对她讲了我的感想。她静静地听我讲完,紧紧地拉住我的手,说:“您现在听不到杜仁懿老师的话了,但是您还可以听听我们几十万个教师的话呵!当然我和杜老师的感受,还有不同的地方。她是从旧社会的黑暗深渊中解放出来的,在新社会,她听到人们尊她为‘人民教师’,她感到光荣和骄傲。我们这一代呢?

    就说我自己吧,解放那一年,我才五岁。在小学时代,人们把我们当做‘祖国的花朵’,在中学时代,人们把我们看做早晨八九点钟的太阳。没想到当我们走上了光荣的‘人民教师’

    的岗位,立誓‘忠诚党的教育事业’,像杜老师那样,为培养革命接班人而付出全部心血的时候,从‘四人帮’的黑手里,一顶顶比磨盘还重的帽子,向着我们压来!什么‘蛀虫’、什么‘苍蝇’、什么‘修正主义苗子’;他们说,我们是在辛辛苦苦地‘挖社会主义的墙角’,是在精心培养‘修正主义的精神贵族’。最后呢,他们说‘打修正主义的靶子,子弹要穿过教师的身体’!……”说到这里,她声音颤抖了,她掏出手绢来,却来擦我腮边的眼泪,轻轻地扶着我的肩膀说:“对不起,我太气愤了,未免说得激动一些。那时我们学校里虽然也有少数受到‘四人帮’教唆怂恿的学生,认为‘反教师就是反潮流’,处处和我们为难、捣乱,但是我们并没有灰心丧志!因为我们知道他们都是很好的幼苗,他们正在被摧残、被腐蚀。作为一个忠诚的园丁,我们这些披枷带锁的、被一颗颗毒弹穿透的身体,还是屹立不倒,凛然地死守住这块园地。我们的手脚虽然是被一根根的黑绳捆住了,我们的忠诚的眼睛,还是充满热爱地盯着这一片枯萎憔悴的幼苗!”说到这里,她爽朗地笑了起来,接着又说:“我们并没有感到寂寞,我们并不是孤单地站在苗圃旁边呵!有多少学生家长,特别是工人、农民的家长,诚挚地跑来对我们说:‘老师,不管他们怎么说,对我们的孩子,您还是要好好地管、好好地教呵!我们自己就是吃了没有文化的亏,弄得现在我们想大干社会主义也干不好。您可千万不要辜负了我们的委托呵!’还有我们的大多数学生,也总是在课外跑到我们家里,来安慰我们,求我们辅导他们的学习。多么可爱的孩子呵!为着他们和他们的父母,我们就坚决地咬着牙干下去……现在可好了!也就是杜老师所说的‘从此,教师大有作为了,教育大有希望了’。您放心,党胜利了,无产阶级胜利了,人民胜利了。有党的领导,有人民的支持,我们一定会而且一定要信心百倍、勇往直前地干下去……”

    我有什么不放心呢?像她这样的老师——杜老师的接班人,还有千千万万。他们的枷锁打开了,精神焕发了,已在动手捉虫、除草、浇灌、施肥了。眼看这一片园地就要呈现出一片灿烂的春光!

    窗外还是初秋景色……我凭窗望着这位年轻老师勇健地走去的背影,我心里暖烘烘地,我闻到了漫山遍野的春天气息。

    一九七七年十二月十二日追记。

    (本篇最初发表于《北京文艺》1978年第1期,后收入《晚晴集》。)


如果您喜欢,请把《冰心全集第六卷》,方便以后阅读冰心全集第六卷从八宝山归来后的更新连载!
如果你对冰心全集第六卷从八宝山归来并对冰心全集第六卷章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。