马里克也穿着裤衩，到书桌前坐了下来，用手指拨弄着一摞海军信件。“汤姆，把窗帘拉上——哎，跟我讲讲，究竟怎么回事。你能想得出舰长和斯蒂尔威尔有什么过节儿吗？”

    “我当然知道啦，史蒂夫，可你不会愿意听我讲的——”

    “我愿意听。”

    “好吧。他忌妒斯蒂尔威尔英俊、健康、年轻、有能力，自然还有人缘好，有吸引力——所有这些奎格一个也不占。看过梅尔维尔写的《比利巴德》吗？看看吧。来龙去脉全在其中。斯蒂尔威尔是舰长所遭到的所有挫折，他所希望摧毁的一切事物的象征，因为他得不到它们，就像一个孩子想弄坏另一个孩子的玩具一样。咱们的舰长患了严重的心理上的幼稚症。我漏掉一种我猜测到的也是我认为很重要的，也许甚至是有决定性的毛病——关于性关系的——”马里克做了个感到厌恶的鬼脸。“——我知道，在这一点上我们开始谈淫秽的问题了。受压抑的欲望会变成仇恨，舰长的一切疾病都可归入无意识的、受到强烈压抑的同性恋理论的一种模式，这种模式完全符合——”

    “好了，汤姆。我已经听够了。谢谢。”副舰长站起身，爬到了床上。他坐在床边，两条粗壮的光腿晃来晃去。“哎，你真想知道舰长为什么恨斯蒂尔威尔吗？”

    “当然想，”基弗说道，“毫无疑问，你有更加深奥的理论，而我——”

    “我什么理论也不知道。我只是个愚钝的喜欢看连环漫画册的人，在大学最多得个C减。但是我了解一两件你不了解的事。舰长决心整治斯蒂尔威尔，那是因为那次我们斩断我们自己的拖缆时他责怪的是斯蒂尔威尔。他认为斯蒂尔威尔故意不警告他，有意让他难堪。”

    基弗十分惊讶，“你怎么知道的？我们甚至不知道他弄清了是我们斩断了拖缆——”

    “他弄清楚了。他在旧金山把我刚才对你讲的话告诉了我。”

    “我真该死！”

    “而且舰长感觉到他在太平洋服务分遣舰队司令部遇到的麻烦，以及因此从‘凯恩号’军官及士兵遇到的不顺心的事都起源于那件事。他知道那件事把他弄成了大傻瓜。汤姆，别低估了舰长——”

    小说家惊讶地摇摇头，“你知道，这是我第一次得到允许从后台去窥视那怪异的心灵。真想不到，竟然怪斯蒂尔威尔！当他自己——”

    “汤姆，现在谈谈你知道的所有的理论怎么样？挫折、比利巴克、幼稚症、同性恋，以及其他各式各样的——”

    基弗尴尬地咧嘴一笑，说道：“你以为你把我难住了，是吧？未必。他对你讲的那些话仍旧可能仅仅是我的诊断的一种表面症状——”

    “好吧，汤姆。下一步这么办怎么样？明天上午你跟我一起到‘冥王星号’的医官那儿去，把你对舰长的看法告诉他好吗？”

    基弗停顿了很长时间，然后回答道：“你去吧，我不去了。那是你的职责，不是我的。”

    “我解释不清楚那些心理学上的乱七八糟的东西。那可是你的专长。”

    “你以前听说过一种旨在损害领导权威名叫阴谋诡计的东西吗？”小说家问道。

    “可是如果他发疯了——”

    “我从来没说过他已经疯了。我说的是他正在疯狂的边沿摇来晃去走着。这种症状几乎不可能确诊。一旦你谴责他们疯了，他们便缩回到最令人信服的你曾经见过的正常状态。他们就像走细钢丝的杂技演员那样灵巧，以狗杂种和疯子两种面目来回变换，只有美国本土的民间诊所才能了解奎格的病情。在这儿我们死也搞不清的。”

    “好吧，汤姆。”副舰长从床上跳下，面对着悬着两腿坐在床边的小说家，仰头直视他的眼睛。“过去我对你提过要求，要么到处传播，要么闭上嘴。你是不会到处传播的。那么就闭口不谈舰长疯不疯的事了。这就像手提一盏该死的喷灯在弹药库周围跑来跑去。你明白吗？我向天发誓，你要是再讲这类话我就向舰长报告。在这一点上，友谊对我已经没有意义了。恕我直言了。”

    基弗严肃紧张地听着，只是在皱起眉头的时候目光中有几分嘲讽。“明白，明白，史蒂夫。”他平静地说道，然后掀开垂下的门帘走了出去。

    马里克爬上床。他用一只胳臂支着身子，另一只手从枕头下抽出一本红色封面的书，书名为黑色和金色：《精神错乱症》。在一些书页顶端盖着椭圆形的蓝色橡皮印章：美国军舰“冥王星号”军医之财产。马里克打开书快速地翻到一个用燃烧过的火柴作了标记的地方。