第十九章

类别:文学名著 作者:柯云路 本章:第十九章

    京都的一些人在议论《参考消息》上的一篇消息:“未来世界的动物”。五千万年以后的未来世界上,地球上的动物将变成什么样呢?英国地质学家及权威生物学家德格迪臣在《地理杂志》上对这个问题作出如下预见性描述:

    五千万年后的地球,在动物的名单上,人类将会榜上无名,这实在是一件值得惋惜而又痛苦的事情。因为由于科学发达,说是进步,其实乃是退步,人类在那段时间之前,就已经被自己的科学毁灭。

    可是在另一方面,许多动物却可以适应环境的改变,使它们自己在不断蜕变的气候与地理环境下继续生存,与此同时,它们的体积及官能同样地与现时大不相同。

    德格迪臣博士认为,一直以来,人类控制了环境,使动物的变化停住了。但是,在未来的日子里,当人类把自己毁灭了之后,许多动物就会转变得很快。

    在地理环境方面,五千万年以后,大西洋和太平洋都会比现今缩小了很多,东南亚会和大洋洲连接,非洲则保留和现在大概差不多。人类科学家无法控制地壳的移动,他们的科学保护不了自己,终于首先被毁灭了。地球上的自然平衡受了影响,其他的生物也改变了,人类养的牲畜会追随人类死亡,能够适应环境的则逐渐改变。

    长期受人类压抑的老鼠会迅速繁殖,体积会变得狼狗般大小,口里长着剃刀般锋利的齿,并且会成群结队猎取食物。不过鼠群对箭猪仍然没有办法,因为那时候的箭猪身上的刺会变成坚硬的甲,遇到了危险就会蜷缩起来,成为一个钢球。仍然爬行的蛇能够把致命的毒液喷射到十米以外,那时会有一些无翼的鸟被它们猎食。兔子会长出一对长脚,跑起来比现在更快。还有用两只脚行走的“兔猴”。骆驼也会跳而且跳得很远,能够几个月不进食而仍然生存。

    李向南又到医院做了X线钡餐检查。还做了一系列相应检查。这次是专门联系的最有经验的医生。

    根本不是癌症!只是胃炎。

    生活对他开了一个天大的玩笑。两个星期来的全部怅惘,人生伤感,对生死的考虑,各种超脱的开悟,现在都显出一些矫情和可笑来,他一时有些不敢相信检查的结果。但是现在结果的权威性、明确性是不容怀疑的。以前医生的种种说法显出了轻率和平庸。他如做梦一般恍恍惚惚地接受了新事实。他理应感到轻松。他也便真的感到轻松。癌症的阴影消失了,天空似乎从阴郁中明亮起来。

    但他并没有为此欢欣鼓舞,并没有很好地品尝这个轻松。

    当他走出医院时,只觉得自己从那种带有宗教情绪的人生哲学思考中走了出来,又像以前那样现实了,又考虑起各种要做的事,各种要开拓的功利了。他立刻审视到自己这个“世俗化”的思想变化,一瞬间又做了自我批判。癌症的阴影,死的可能性,这些天来毕竟促使自己做了超脱的思悟,这是非常宝贵的。一个人是该有越来越清醒的人生哲学。癌症的阴影消失了,他同时失去的是那种沉郁、自怜自爱的情绪环境。任何疾病都会给人带来一种可以沉溺其中的情绪环境,可以以此来博取别人的关心、安慰与同情。那是很容易腐蚀人的。

    现在,他又必须像一个健康的强者面对现实的一切,只是比以前更达观而已。

    后天就是十一国庆节了。

    六岁的涛涛是个可爱的孩子。看到爸爸忙,自己便坐在一边玩,看小人书,等着。这个漂亮的大姐姐也在等着和爸爸谈话,他知道她叫陈小京,是个中学生。

    陈小京今天要找陈晓时:陈老师,我们要举办科学节,我来送请帖,请您一定去。她说。看到又来了一群人,她便往后退了退:您先忙,我等会儿再和您谈。她便坐到一边,有了和陈晓时的儿子聊天玩逗的“义务”。

    你长大愿意当科学家吗?陈小京问,她和这个小男孩并坐在大沙发上。

    不。涛涛认真地回答。

    喜欢当工程师吗?

    不。

    作家呢?画家呢?音乐家呢?

    不,不,不。

    那你愿意干什么?

    开汽车。

    开汽车?这真是六岁儿童的幼稚理想,他们还什么都不懂呢。你长大肯定就不愿意开汽车了。

    愿意,就愿意。

    她笑笑:还愿意干什么?

    开摩托车也行。

    还有呢?小京含着大姐姐的微笑。

    他,最好有一辆小汽车,再有一辆摩托车,对,摩托车比汽车更好,像电视上看到的穿越大沙漠的那个人开的一样的,戴上一个亮闪闪的头盔,再背上一支猎枪,穿上黑皮靴,腰里最好再别支手枪,胸前还挂个望远镜,像船长挂的那种,想开到哪儿就开到哪儿。摩托车带斗的,可以带上王荷和朱雅丽,她俩是班上最好看的女生。对了,手枪要连发的,猎枪最好像冲锋枪一样,下面有个梭子,一次可以装二十发子弹,开到大森林,打上老虎、鹿、野鸡,就升上篝火烤着吃,火上支个三角架,吊个铝锅烧开水,带把刀子。要不当足球明星也可以,参加国际比赛,一个人带着球往前冲,过一个人,再过一个人,一脚灌门,进了。人们为他欢呼,好多姑娘给他扔鲜花。还要练远射,硬功夫,一过中线就抬脚射门,足球像炮弹,飞过去,打大门的四个角,射一个进一个。足球队有他就百战百胜。……

    陈小京听着笑了:真有意思,幼年时的理想全和梦想一样,又好玩又可笑。他们说得还挺认真,你若反对他,他还和你争,连父母也说服不了他,等他们再大一点想法就会变化的。自己六岁时,还一直幻想成为小学生跳皮筋冠军呢。

    黄昏时,小莉来找他了:向南,祝贺你走出了癌症的阴影。我的直觉没错吧,你根本不会得癌症。走,咱们去人大会堂参加国庆联欢晚会。她又是快乐的、生气勃勃的,周身放射着光热。天下最有意义的生活是什么?是有目标。最有吸引力的目标是什么?那就是既有光辉的价值,又有达到的希望,既有达到的希望,又要有一定的难度。人活着要有追求。她说。你这算什么深刻哲学?人们说俗了的一句格言。李向南笑笑。她也笑了:可你知道我的具体含义吗?生活就是追求,爱情也在于追求。爱情是没有最终结果的。把结婚当成爱情的目的,那结婚便是爱情的坟墓。爱情就是个过程,过程就是没完没了。一个痛苦完了,便来一个快乐,一个快乐过去了,又有一个痛苦。你明白我的所指了吗?李向南微微笑了笑:我的智力还略大于零。小莉活泼地一甩目光:你知道我此刻想的是什么吗?我今天要陪你去北京最热闹的地方,要让你感到快乐。你缩在家中有什么意思?她扫了一下屋里。窗外天半明半暗,屋内没开灯,是昏暗模糊的,李向南坐在桌前正在写着什么。

    他站起来了:好。

    俗话说:“只有享不了的福,没有吃不了的苦。”真是百倍的深刻。有人说:福哪有享不了的,苦才有吃不了的。这句话应该颠倒过来。任何苦,只要必须吃,躲不过去,活着的人,想活的人,都必定能承受住。自己不是在政治上困厄重重吗?疾病和死亡的危险不是笼罩过自己吗?万念俱灰的情绪不是一次又一次袭击着自己吗?然而一旦承受住了,也便获得精神上的平衡。此时与小莉一起往街上走着,看着熙熙攘攘的人流不感到一种宁静和平的心态吗?

    狂热地追求过了,奋斗过了,激昂慷慨过了,叱咤风云过了,挫折过了,困难过了,大起大落过了,跌宕过了,仇恨过了,悲愤过了,嫉妒过了,疚愧过了,痛苦过了,煎熬过了,忐忑不安过了,恐惧过了,死去活来过了,惆怅过了,惘然若失过了,幻灭过了,甜酸苦辣都尝过了,红绿黑白都见过了,一切都纷纷扰扰经过了,现在有了一些超脱和达观。

    他正在悟透人生。

    下了公共汽车,换乘地铁。从前门地铁站口出来,面前已是人山人海。一排又一排警察在维持秩序,指挥交通,疏通着人流车流。往前走,天安门广场上更是波澜壮阔,几十万人聚集在这里。黄昏中,缤纷的色彩,喧嚣的声浪。再往前走,接近人大会堂了,警察及军人组成的防线把南来北往的人流都拦住了,只见一辆又一辆小轿车穿过防线驰到人大会堂门口。那里早已灯火通明。我们要过去。小莉挽着李向南对警察说。警察神情严肃,一手横挡一手挥着,示意人们后退。我们要去参加人大会堂的国庆联欢晚会。小莉又说。有票吗?小莉拿出了票。警察放过了他俩,又拦住后面的人流。

    又过一道警戒线,这才进入人大会堂宽阔的门前区。

    你看那些人。小莉一指,隔着马路,广场上无数双眼睛羡慕地朝这里遥望着。他们没票就过不来。这儿是“国会大厦”,这儿是中央权力的象征,这儿是丰富多采的晚会,这里堂堂皇皇。小莉一边走着一边感到着自己的优越,在这个世界上,人就该有差别。

    一步步登上人大会堂宽阔的台阶,探照灯从左侧贴地横射过来,加强着已经很光明的亮度。好高的台阶,到门口了,许多的大门,人流朝里涌着。李向南突然停住:咱们在这里站一站。他们转过身居高临下观看着,下面是一排排、一行行的小轿车,对面广场上人海稠闹。暮色开始降落下来,广场上彩旗飘动,天安门城楼红灯高挂,雄视着灯河般灿烂的东西长安街。

    “你知道我想到什么?”李向南说,“我想到昨天夜里的梦了。”

    “讲讲。”小莉说。

    他讲了。

    “梦是没有实现的欲望。”小莉说。

    他转过头看着小莉,思索了一下。自己现在不是很超脱、很达观吗?自己的夜梦是什么欲望呢?

    凝望着浩瀚人海,他眼前又飘忽忽浮现出幻象:他乘坐探险的宇宙飞船失事了。两年后,他又创造了奇迹,返回地球了。降落场上欢迎的人群黑压压一片,那些曾经幸灾乐祸的人大惊失色,无地自容,那些曾弹冠相庆的人恐惧万分,那些为失去他而痛惜的人兴高采烈,那些为他痛苦悲伤的人挥着鲜花,其中有那么多可爱的女性。有林虹,好像也有小莉。小莉泪流满面,手中挥舞着鲜花迎面跑来。可她后面似乎还跟着一个翩翩男性。见到自己回来,她是万分欢喜的,然而在他失事的这两年中,她是否遗忘过他呢?……

    陈小京仰起脸看着范丹林:“您一定不记得我了吧?”范丹林耸耸他那很平的肩,故作惊讶地说:“怎么会呢?”自从那天清晨与她进行了一场英语会话的较量后,他就记住了这个可爱的中学生。

    陈小京笑了,她像男孩一样穿着牛仔裤,茄克敞开着,双手插在袋里,洒洒脱脱地斜伸着一条腿:“那你怎么不知道‘他’是谁啊?”

    “知道,不是你初恋的男朋友吗?你们学校学生会的主席,他,还有你,你们,正在筹备第一个中学生的科学节,对吧,我没有遗漏吧?”

    “可‘他’就要去美国了,同他父母一起。”

    “是去定居?”范丹林并不觉得有什么了不起,但他是姑娘最信任的人,就要表现导师的关心了。而他的关心、分析、指导过于不厌其烦了,最后,陈小京自己觉得这件事翻来覆去谈够了:“就这样吧,他去也挺好的。”她用成年人的豁达口吻说道,好像是她在劝导范丹林。倒是一直为她费心思的范丹林觉得有些扫兴:“那你的长远打算呢?你总该有长远打算啊。”

    她对未来什么想法?人生应该有理想,应该创造性地生活,不该平平庸庸。她中学毕业上大学,大学毕业也争取去美国留学。她和“他”将在美国汇合。攻硕士,攻博士,再一起回国。他们可以在美国开往中国的海轮上结婚。他们要坐一次轮船,过太平洋。她要当个大翻译家,把中国的名著翻译出去,把西方的名著翻译进来,成为最权威的版本。“他”要当大外交家,参与最棘手的外交谈判。她和“他”要建立丰功伟绩,充实而幸福地生活一辈子……

    范丹林宽容地微笑着,十六七岁的女孩子对未来的理想一片灿烂。她以后一定能出国留学?体验了初恋的她在七八年后还会与“他”热恋如初?“他”不会改变?她和“他”当真能在美国汇合?她真的能成为大翻译家,而“他”会成为大外交家?……他们的想法似乎很具体,但生活远不是这样,其中任何一步落空,一切就都成泡影了。人在青年时代都靠这种浪漫的理想支撑着生命的活力,而实际上,几乎没有一个人能实现(更不用讲完全实现)青年时为自己设计的蓝图的。像这个陈小京,未来会什么样很难说,他们太不了解生活的复杂性了……

    一进人大会堂,前厅热闹非凡,这里是有奖游艺。套圈,红红绿绿的藤圈向小熊、小兔、小狗、小鹿飞去,套圈的人往前探着身小心翼翼地抛着,套空了,围观的众人一声叹息。套中了,众人拍手。套完了,或兴高采烈地去领奖,或拍拍手再到后面去排队,蠕动的队伍便往前挪一步。掷球,一个个彩纹皮球向袖珍篮筐抛去,进了便是好球,不进便滚到一边。一个女篮球运动员,拍着小皮球掂量着,十发八中,好准,一片欢笑。高高大大的她挽着同样高高大大的男友领奖去了。射击,钓“鱼”,小高尔夫球,电子游戏……一摊一摊,项目繁多,数以千计的人在厅内喧哗玩耍,到处晃动着儿童的笑脸。

    他们在厅内转了一圈,看中了猜谜:这最有意思。人们仰看着千百张彩纸条,上面写着谜语。你猜两个。小莉说。好,猜两个。他有了一点兴致。“上不上,下不下——打一个字”,这不是卡车的“卡”字嘛。“方方一座城,城上二十一个兵守城,城中十个兵巡城,城下八个兵扫城——打一个字”,这不是“黄”字嘛。……好了,够了,可以领两个奖了。一人一个。他们手拉手往领奖处走。人类为什么喜欢猜谜?他问。喜欢比智力呗。她答。他笑了笑:人类总是对未知的事情感兴趣。你想想,军事上的判断,政治上的预计,经济上的预测;生活中,对人的判断,对大自然、天文地理的调查,对社会的研究,上天入地,勘探海洋,研究微观世界,探索宇宙,人类始终在猜各种谜语,始终在求各种谜底。小莉快活地接着说:还有对人自身的研究。是。他点头:人要研究的谜太多了。未知是一大魅力,甚至可以说是生命的全部动力。人类是靠思想占有世界的。未知就是未占有,未占有才有吸引力,才有热情。你刚才讲的追求不也是如此道理吗?

    你要当哲学家?小莉说。

    我这些天想研究人生哲学。李向南说。

    你再看这儿所有的游艺,几乎都可以看成人类生活的缩影。他又说。缩影什么?人生就是竞赛,就是争奖?小莉问。可以这样说,而且项目很多。你可以选择各种项目,首先选择就要恰当。选择对了,就最可能获得成功,选择错了,就才智枉费。他答。那你选择得对吗?小莉又问。我?我现在不想具体谈我。项目选择对了,你还要发挥得好,既有你的能力问题,也有你的机遇问题,你套圈呢,旁边人碰一下你的胳膊肘,你就不行了,必然性、偶然性都是有的。还有,失败了要有重新排队的耐心和勇气。他又说。那你呢?小莉又问。他笑了:有时光有耐心和勇气不行,如果队太长了,联欢晚会就要结束了,你就失去再排到的机会了。

    过前厅,入大会堂,一万多座位几乎座无虚席。舞台上演歌舞节目,第一个是杂技“狮子滚绣球”,正是满堂红火热闹。站着看了看,出来,楼上楼下各厅里走走看看。桥牌厅一片优雅闲淡,棋弈厅围棋国手在进行表演赛,象棋则是在“国手应众”,一个国手同时与十个游客对弈。还有乒乓球厅,国家队运动员在进行表演赛。

    你累吗?小莉看了看李向南的脸色,两个人并肩缓缓走着。

    不累。

    快乐吗?

    不能用快乐来形容,不难过。

    你现在想什么呢?

    我现在挺安详挺淡泊的,好像对一切事物都看得很清醒,对一切人也挺宽容。像刚才那个人踩了我一脚,还蛮不讲理,我也不生气,只是笑笑。我现在好像是在看一部无声电影,自己与所有的人在上面活动。我看着自己,思想飘来飘去,想着各种道理。世界挺透明,自己也挺透明。

    你能看透自己吗?

    我想这样,我给你讲讲刚在人大会堂门口遥望广场时的一个幻想吧。我想象着自己乘飞船去宇宙探险了……。他讲完了。

    小莉惊愕了:我做过一个梦。和这相似。她把梦讲了。

    两个人在一张长椅上坐下了。

    你说,人有第六感觉吗,有相互感应吗?李向南说。

    有,要不为什么咱俩做一样的梦?

    我那不是梦,我只是幻想。

    你那是昼梦。白日梦。

    昼梦?他想了想,通了。既然是昼梦,它也该是“没有实现的欲望”了?人是需要有些梦的。神话是整个人类的梦;梦,是一个人的神话。然而,人活在世上不能靠梦生活,更多的要靠透彻的理智。人应该有的是理想,是切合实际的目标。

    理想实现不了不就是梦想?小莉说。

    他思想中感到一下有力的震动,一道白色的光柱斜着照进脑海。他一时来不及细细审视,只是又说了一句:那就该使理想更符合客观规律。

    母亲去世一些天了,范丹林越来越觉得这是一个巨大的失去。母亲活着,那样迂腐,那样唠叨,那样烦聒,那样不讲情理,一旦离开了,便觉得这个世界缺了一块,好像有一边塌陷了,不见蓝天,不见绿地,是个巨大的黑洞了。宇宙的黑洞意义是可以想像的,感觉上的黑洞呢?

    另一方面,他又比较快地适应了这个现实。那天塌地陷的黑洞,他不往那儿看,不多想,让其在心中隐隐矗立着就罢了。母亲的逝世让他明确感到了自己的年龄,他已过了而立之年,他已不是青年——虽然社会上还称他为青年经济学家,该更加脚踏实地地思考和生活了。

    他踏入父亲的书房准备和他谈谈,母亲的辞世,真正孤单的是父亲。他显得老了,憔悴了,常常独自坐在书房里发呆。自己和姐姐不管如何想办法陪他散步聊天,去公园,看展览,他的神情都是灰黯的。“满堂子孙不及半个夫妻”,这话是真理。几十年相濡以沫的生活已经使他们融合了,各自成为对方的一部分了。两个泥人打碎了揉在一起,再捏成两个新泥人,你中有我,我中有你了。

    丹林,你该抓紧时间做点事了。父亲坐在写字台前说道。

    我挺抓紧的。他说。

    说说你具体的打算吧,不能一年年晃过去。

    我准备再次出国,攻取博士学位,同时更全面地考察一下西方的经济。然后准备受聘于某家跨国公司工作几年,至少一两年吧,一边工作挣点钱一边发表一些论文。整个这个阶段是我从现在起的第一单元,奠定基础。准备用六至七年时间,到三十七八岁。噢,这期间准备解决婚姻问题。

    找外国人?

    那我倒还没多想,我可以找在国外的中国留学生嘛。这个单元结束后,如果我在国外有发展前途,就继续留在外国,加入所在国的国籍。然后我可以经常回国,利用我外籍人的身份和在国外的地位在国内取得影响。

    你不准备回国来?

    “曲线救国”嘛。学完了马上回到国内能怎么着,委任你什么要职?顶多当个高级研究员,要不当个研究所副所长。如果不出国,从现在起在国内混上六七年就更难了,连熬个副所长都没多大戏。

    再然后呢?

    我以一个外籍华裔学者的身份为中国做点事,回国讲学啦,提出一些好的经济发展建议啦。那样,国家首脑人物会一而再再而三地接见我,我可以乘机把我关于中国经济发展的战略建议一次次提给他们,他们会尊重,会采纳。采纳了有效益,就更重视我,尊我为上宾。我在国内有了与高层的普遍联系,又深知中国国情,就会在国外更提高我的地位,很多外国财团、实业家都会愿意聘请我。这样我可以两面得好,挟以自重。

    你就这样“跨着国”?

    如果有一天,当我露出想回国的考虑,国内愿意委我以重任,让我进入上层决策或咨询机构,那我就回国,从此一心一意在国内干。达到这个目的,可能又要用五年以上时间吧,第二单元。我不着急,那时我最多四十三四岁,正年富力强,可以大干一番。干上二十多年,到六十五岁,算第三单元。然后退休,写十年书,到七十五岁,第四单元。七十五岁以后,第五单元,我先不安排了。

    范书鸿看着儿子半晌没说话,然后把一本打开的杂志递过去:你要抓紧时间,什么事别想得太容易,人一生没有那么从容,你看看这份小资料。

    范丹林接过来了,“一生时间用途的统计”:

    据西方统计学家指出,假如一个人的寿命为60岁,那么他总共有21900天。一生的时间用途分别为:睡觉20年(7300天);吃饭6年(2190天);穿衣和梳洗5年(9825天);上下班和旅行5年(1825天);娱乐8年(2920天);生病3年(1095天);等待3年(1095天);打电话1年(365天);照镜子70天;擤鼻涕10天,最后只剩下3205天,即8年零285天用来做有用的事情。

    哪有这么怕人,杞人忧天。范丹林笑着放下刊物:我穿衣梳洗绝用不了五年,也不会生三年病,娱乐,我也不会花八年时间。

    他说完,起身走了。

    范书鸿看着儿子的背影:他还年轻,虽然已成熟,但还有好多梦想。自己年轻时也曾雄心勃勃,可后来呢?……人生如梦……

    人大会堂的宴会厅布置成了舞厅,数以千计的人在起舞,在旋转,描绘着彩色的旋律。年轻人穿着文雅打扮入时;中年人穿着潇洒气质雍容;老年人是安详的,高贵的。一对年轻人在眼前舞过,小伙子又帅气又英俊,姑娘又活泼又鲜亮。

    咱们走吧。李向南对小莉说,他们刚进来,站着看了一会儿。小莉收回目光,她感到脚底下发痒了,乐曲的节奏已进入了她的血液,兴奋了她的神经。咱们跳跳吧。她说,你不会,我教你。

    我不喜欢跳舞。

    为什么?

    我宁肯游泳,爬山,长跑。跳舞是贵族游戏,我不喜欢它。

    这怎么是贵族游戏?舞蹈原本是劳动中来的,你看非洲,看那些少数民族,不都是底层劳动人民载歌载舞?

    他笑笑:那你跳吧,我坐在边上看看。

    小莉犹豫了,正好有个小伙子走上来邀她,她探询地看着李向南。李向南微笑着冲她挥了一下手,她犹豫了一下,和那小伙子舞入人群中了。

    为什么自己不喜欢舞会?他自省着,今天他有着透彻的理智。刚才一踏入舞厅,像每次踏入一样,就感到一种“自卑”,他不是这种场合里的人。这里需要漂亮,需要风度翩翩,需要体态潇洒,需要现代派的帅气或古典派的绅士风度,需要油亮的背头,或时髦的长发,需要艺术的灵感,舞姿的洒脱,需要善于享乐的欢快轻松,需要风流,需要放荡,需要“多情”,这都是他没有的。他便有了受压迫感,转而有了敌意,便贬低它,批判它,蔑视它;同时又提起政治家的优越感来支撑自己。他是有思想的,有魄力的,有政治才干的,有领导艺术的,有组织手腕的,有讲演才能的,有幽默风度的,有在另一种场合感召人的魅力的。

    自信与优越感,敌视与冷蔑,贬斥与批判,竟然都发自于自卑,都源于心理自卫与自我支撑。原来如此。人常常是多么不了解自己啊。

    小莉在一圈圈舞着,时而出现朝这儿看看,时而又隐没在旋转的人群中,她脸上放着兴奋的红光。她是陪他来的,她想让他愉快,她为了他曾在起舞前犹豫过,然而她最终还是为了自己的快乐而活着的。这是一切人生活的出发点,自己该懂。倘若自己以后能重获健康,要和小莉这样的女性共同生活,就要有看着她一个人在快乐中跳舞的心理准备。他又想到刚才小莉的话了:“理想实现不了,就是梦想。”自己该思悟一下,理想和梦想是什么关系?自己曾经有过多少理想,实现了吗?

    现在一定要切合实际,要有一个个非常切实可行的、能够实现的计划。

    他一生最重视的是计划,理想不过是一个个实现的和将实现的计划的指向,人生应该立在这个切实点上。这样想,透彻了吗?

    …………

    小莉从舞场下来了,脸上汗津津的,她边擦边兴奋地说笑着。她看着他目光闪动了一下,想到了什么:“你生气了吗?”

    他看着她,感到自己的宽和:“我为什么要生气呢?”

    范书鸿。几个出版社同时来向他约稿,都非常迫切。这激起了他的工作热情。《佛教通史》、《佛教与儒》、《诸子百家》这三本书是确定了下来,准备先后写完,也可有所穿插。另外,他又有的写作计划是《孔子与孟子》,《先秦思想史》,《中国古文化概论》,还有几本名字没确定。过去是想写书不能写,写了没人出,出了受批判;现在形势好了,到处等着要他的书了,一生的学业没想到竟可以在晚年施展了。

    他已年近古稀,可他身体还好,无大病,只要注意锻炼保养,再活十年、写十年恐怕没问题。那样,自己一年写一部书,篇幅长一点的,两年一部,在这有生之年大致可以把自己的计划都实现了。

    每天早晨到公园散步活动,或玉渊潭公园,或月坛公园。秋天的清晨,公园里一片清爽。草黄绿相间,绿的更多。槐树有些黄了,柳还绿,松柏更常青,空气清清冽冽。据科学家测定,一公顷松柏一昼夜就要向大气分泌发散三十公斤有益物质,杀灭各种细菌。在这里散步吐纳,清洗自己的五脏六腑,里外凉彻,总可以避百病而长寿吧。还打打太极拳,多少年不打了,荒疏了,还可以再捡起来。打上一段时间,气血充沛了,那就更有写作精力了。仰看公园内这上百米高的铁塔,真有一股直冲云霄的雄奇力量。感到自己的身体也有劲些了,挺立些了。再活十五年也不是没有希望。那样,还可以再多写两本书。没有黄金的青年,也没有黄金的中年了,现在,可以有个硕果累累的晚年吧……

    他们中途出了人大会堂,站在高高的石阶上望着广场。还是灯火通明,还是热闹非常。空气中有火药的气味,放过焰火,现正间歇。

    你知道吗,我终于悟透了人生和梦。李向南说。

    你讲讲。小莉说。

    梦是没实现的欲望,完全不受理智的规范,理智睡着了。昼梦,还是没实现的欲望,但是在理智醒着、观照下显现在想像中的。理想,还是没实现的欲望,但它在理智的支配下,有了限制、设计和塑造,含着对客观条件的估计。计划,本质上仍然是没有实现的欲望。但是在理智更充分的支配下对客观有了更具体的估计、顺应,因其势对欲望作了更充分的限制、塑造和规定。总之,人活着就有欲望。而欲望只要其没有实现,就有心理能量。只要有心理能量,它就会显现。显现在经过理智不同程度的规范后,分为四个层次:梦,昼梦,理想,计划。从这个意义上说,人一生都在梦中、在理想中、在计划中生活。一个欲望实现了,有关这个欲望的梦、理想、计划才会完全消失。人的生命要告结束了,一切欲望才都死灭,梦也便彻底没了。

    那你现在的理想和计划是什么呢?小莉问。

    他想了想:我现在把人生看得很透,没有任何过高的奢望了。

    她看着他,不言语了。很多时候语言也是不能达意的,在语言“末梢”达不到的浑然感觉中,有朦胧的体验和透彻宇宙的顿悟。

    他们这样居高临下地凝望着广场上如山如海的人群,这样旁观,这样间离,这样超脱。不知在什么力量的裹挟下,他们如无声电影中的人物飘飘地走下了台阶,挤入了几十万人中,如两滴水汇入了海洋。海潮广阔起伏着,人群涌涌动动翻着浪花。他们不知觉自己了,身不由己了,随着潮涌卷来卷去。温度越来越高。一群群外地人背着挎包手拉手在人海中挤来挤去,目光常常凝视着什么地方呆住了。一伙伙从市郊农村来的人,姑娘们大红大绿,小伙儿们穿着崭新得不自然的制服,也是天上地下地张望着。北京城内的人们欢欢闹闹地拥来挤去,一对对年轻人挽着搂着,低头絮语,在人潮中全无方向地走着,不管周围的稠闹与喧嚣,他们的快乐在自己。一群群中学生大学生说着笑着嚷着,手拉手像一条条长蛇在人海中扭动着游来游去,偶尔中间断了,便是惊呼:快拉上。耳边到处有人说:同志,请您稍微闪一闪好吗?广场上一堆堆鲜花旁,无数的人在拍照。无数的闪光,无数的笑脸。合家欢聚的大家庭更像是一团团大海蜇在海潮中蠕动着,老头老太太领着孙子孙女安详地走在中间,儿子儿媳、女儿女婿左右簇拥着,儿子或女婿手拿相机,挥着手不断调度着全家。还有许多人,一摊一摊席地而坐,多是些“爷们儿”,全不顾四周人涛汹涌。他们在等着看礼花?从容地吃着,喝着,聊着。最平常的话:单位里的事。人事关系啦,房子分配啦,谁和谁闹矛盾啦,谁昨天说什么啦,自己有啥想法啦,谁小子结婚啦,送什么礼啦。

    他们俩和无数人碰撞过了,有如热空气中的两个分子。他们在一座由几万盆鲜花堆簇成的“花山”旁站住了。他们相互看了看,有着什么期待,有着什么预感。这时,响起一阵稠密的炮声,广场一亮,夜空中开满了红红绿绿的礼花。

    他们在人海中抬起头并肩仰望着,他挽着她。

    他们是宇宙中两个敏感而又浑沌不觉的生命。

    天上,是一个绚丽的、神话的世界,没有人透过它看到浩渺无际的宇宙。

    地上,是一个现实的、欢乐的世界,没有人想到五千万年后地球将是什么样。

    没有过宇宙大爆炸,没有过星云收缩,没有过太阳系形成,没有过地球童年,没有过冰川,没有过恐龙的绝灭。

    礼花一朵又一朵盛开着;

    礼花一朵又一朵衰灭着……

    1986年7月1日起笔于山西榆次

    1987年10月21日止笔于北京西三旗

    2002年修订于北京


如果您喜欢,请把《衰与荣》,方便以后阅读衰与荣第十九章后的更新连载!
如果你对衰与荣第十九章并对衰与荣章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。