饲养狗的主人，就住在离公车站十分钟车程的地方。

    “啊……真的是小七！”

    “老伴，是小七啦！”

    出来应门的是一对五十岁左右的夫妻，两人一见到小狗，立刻用毛巾小心裹住它冰冷的身体，紧抱着痛哭。

    “它掉在路边公车站的屋顶上。”

    “怎马会在那里？”

    这位住海边的阿伯，方言口音相当重。

    “这……”我不知道怎么回答，樱子小姐立刻接话：“鸟。”

    “鸟？”

    “应该是乌鸦或老鹰的杰作。”

    “什么？”

    “大鸟叼了小狗想回去吃，但是太重叼不动，扯断了叼着的后腿，身体就掉在那边了。”

    “乌鸦啊……”阿伯低声呢喃。

    “但是除了缺只后腿之外，身体没有明显外伤。最近下过雨，没办法用肉眼确认出血痕迹，但我想死因应该是断腿造成的出血性休克，或是掉落撞击造成的挤压伤症候群吧。”

    “挤压伤？”

    “生物肌肉细胞里面有种蛋白质叫做肌红素，它的含钾浓度是周遭环境的二十倍，一旦细胞受到强烈撞击或挤压，钾就会大量释放到细胞外，钾又有停止心跳的作用，所以当大量的钾进入淋巴或血液中，一口气抵达心脏，就会引发休克，称为挤压伤症候群。”

    “所以就是休克死亡的意思吗？”

    “应该是。比方说，地震后被压在瓦砾底下的人，刚获救便休克死亡，就是挤压伤症候群搞的鬼。如果有人被重压两个小时以上，手脚的末端神经没有知觉，最好不要轻易救出来，要先帮这人保温、补充水分，最好在医师辅助之下救助。”

    这我可以理解，但有必要现在对这两夫妻说明吗？眼看狗的主人夫妻无言以对，我连忙想找些话来打圆场，樱子小姐却先轻叹一口气。

    “唉，总之我要说的，就是狗这种生物的表情非常丰富，光看这小狗的尸体，表情并没有相当痛苦，所以应该还没来得及受苦，就瞬间死去了吧。挤压伤症候群得花一天以上才会死，痛苦的时间也更长，所以应该不是挤压伤症候群造成。如果是失血性休克，以它这么小的身体来说，想必很快就断气了。”

    樱子小姐口气有些别扭，应该是害羞吧。她难得想到要安慰两夫妻，让我松了口气。阿姨总算明白她的意思，哽咽地抱紧小七的身躯。

    “没有受太多苦就好……”

    “上星期奶奶才过世，我们忙着办后事，一回神才发现小七走丢了。哎哟，我说小七最黏奶奶，一定是去找奶奶才会走丢了吧。”

    “所以才给乌鸦逮去了呗。”

    阿伯说完之后，阿姨又隔着毛巾搓揉小七的背，仿佛觉得只要温暖它的身体，就能让它回魂，又或者只是想给小七冰冷的身体多少添点温度。

    “它本来就爱到处乱跑，竟然被乌鸦叼走！小七是坏狗狗！”

    阿姨嘴上责备动也不动的爱犬，泣不成声的模样确实充满了爱。

    “或许是觉得奶奶一个人走了很可怜吧……”

    阿伯感慨万千，从这里就能看出小七生前多么受这家人爱护，又是如何爱着这一家人。

    “真谢谢你们专程跑一赵。”

    “哪里，我们才不好意思，竟然是来通知这样的坏消息。”夫妻俩向我们低头道谢，我连忙低头回礼。

    “不会啦，这样我们就能把它跟奶奶供在一起了。”

    我看见阿姨低头不语，眼泪滴在大腿上，忍不住想，今天真的老是在低头。从头盖骨到低头，真是与头难舍难分的一天。

    久留也不是办法，我们打算告辞，夫妻俩坚持要我们喝杯茶，但我们不好意思接受招待，要是真的喝了也是尴尬，更怕樱子小姐随口胡说八道，连忙解释自己来自旭川，路遥不方便久留，夫妻俩才答应让我们早点回去。此时已经晚上六点了。

    夫妻俩说我们大老远从旭川过来，竟然特地为了这种事情，实在不好意思，坚持要拿点伴手礼给我们带回去。增毛町的人真贴心，就像山路先生一样。

    “要不要带点章鱼头回去？软软的很好吃喔。”

    “啊，那就不客气了。”

    这时候客套反而尴尬，只能说盛情难却。夫妻俩给了我们自制的鲑鱼干、鱿鱼干、冷冻白煮花枝，以及听说可以配三平汁的咸辣米糠腌鲱鱼，回去给婆婆看了，她肯定吓一跳。

    “感觉好像是我们受到招待。”

    “哪……哪……”

    这是北海道的方言，除了有“哪里哪里，不客气”的意思之外，还有“小事别放心上”“没关系”的意思，我最喜欢这种看似微不足道的善良了。

    “那我们就不客气地收下了，抱歉打扰这么久。”

    “天色暗了，回家路上小心喔。”

    “好，谢谢你们。”

    “哪天到附近，记得来坐坐喔。”

    “好的。”

    临别之前，我回了阿姨的话便低头道别。不知这是客套话还是真心话，我要是真的再来一次，应该会想起小七的死，不知该说什么才好。但老实说，我还是希望能再见那对夫妻一面。

    <hr />

    注释：