“刚才还真被你吓了一跳，冷不丁地亮出警察证，说什么‘我是岩手县警察小野寺’云云。”
国府苦笑着往小野寺的杯子里倒上苏格兰威士忌，三人正坐在酒馆“恐鸟”的柜台前，面前放着国府寄存的酒。
“实在过意不去，除了这东西我真找不出别的身份证明。”小野寺不好意思地挠挠头。从外表看不太出来，其实他挺好亲近的，津田也放下心来。
“话是这么说，你在八王子干吗？”
“是哦，连我也觉得挺不可思议呢。要说工作中吧，自然得顾忌说话对象和地点，不过现在算作下班时间又另当别论喽。我这工作从来没个清闲，烦得要命，总得反抗一下吧，不如就放松潇洒一会儿……”
国府和津田忍俊不禁，怎么看小野寺也不是玩潇洒的料。
“任谁突然被刑警叫住都没法心情舒畅，对不？要是犯人倒无所谓，我可不想平白无故地吓唬无关群众……说白了，我之所以出现在八王子，只是碰巧上那儿找线索而巳。”
二人又是一番好笑。
国府若有所思道：“说到岩手，该不会下雪了吧？”
“哪儿能啊，太早了。我住久慈，在岩手县里头也算暧和。”
“暖和？我上周才去过，冷得要命”
“国府前辈去了岩手？”津田不禁反问。津田的老家就在盛冈，国府自然不会不知。
“去找失踪的嵯峨先生，坐着他弟弟水野的车跑了一趟，没绕道去盛冈想必小野寺先生也知情吧？”
“嗯，知道是知道，其实我另有问题想向你请教。”
“另有问题？什么问题？”
“怎么说呢，总归不得不从嵯峨先生讲起。他的自杀动机，现在总算得出了像样的结论。”
“是找到了遗书还是怎么的？”
国府和津田忍不住探身。国府自然略知内情，津田则是被“自杀”二字吸引。
“前天夜里，久慈车站的失物招领处跟警局取得了联络，说是本月九号的遗失物品当中有嵯峨先生落下的东西。”
“不是遗书，而是遗失物品？”
“对，于是我立刻冲到车站一看究竟，是个很小的邮包，正面写着仙台旧书店的地址，背面只留着嵯峨先生的名字，连邮票也没贴。估计是想下了火车再寄出去吧。”
“东西是在哪儿发现的？”
“火车抵达普代站之后，折返发车前进行车内清扫时在网架上发现的。是九日十点四十六分从八户始发的普通列车。到达普代，我看看，应该是下午一点二十五分吧。”小野寺确认着笔记本上的记录，继续说道，“列车班次和警方的预测相吻合。按照到达普代的时间推算，抵达北山的别墅该在下午三点左右。我们多少算是掌握了嵯峨先生的行踪，更大的问题在于那个小邮包。从解剖结果来看，大致能得出自杀这一结论，可是说到底，都决心自杀了还有闲暇去邮寄什么包裹吗？”
国府不说话了。
“其实是我首先提出质疑的，结果千里迢迢跑去东京，真是倒了大霉——”
国府问道：“去东京干吗？”
“没什么，反正结果还是自杀。”小野寺一脸索然，“我们想早点弄清邮包里的东西，就给仙台的旧书店去了电话，结果没人接听。有人就说，做生意的不接电话肯定是在休假，那就等到第二天吧。何况，若未经对方许可，警方都没权私拆邮包，所以我决定亲自去仙台走一趟。我是昨天白天到仙台的，在车站又去了电话，这回接通了。店名虽然是‘广濑文库’，店主的名字却是藤村源藏。我把邮包给了主人家，对方却说不认识嵯峨先生，之前也从未收到过他的包裹，估计是弄错了。结果，店家暂时收下了邮包。”
国府歪头琢磨道：“这倒是挺奇怪的。”
“相当奇怪……竟然有根本不认识、的人寄包裹来，而且寄件人没一会儿就自杀了。收件人确实是藤村先生，主人家嚷嚷着怪不吉利，结果被我说服，当面打开了邮包。”
国府和津田全神贯注。
小野寺看着二人的模样，笑道：“你们猜，里头放了什么？是两本古书，用报纸包得严严实实，宝贝得不得了……我对这东西没啥兴趣，只觉得旧得厉害，藤村却大惊失色。”
国府忍不住问道：“到底是什么书？”
小野寺看着笔记本，答道：“我看看，照藤村先生的说法，似乎是角仓本《谣曲百首》的其中两本。”
国府大惊道：“难道是光悦本？”
“没错没错，貌似也可以这么叫。”
“光悦本？由那个光悦制作的——”
津田也讶然盯着国府。正如“光悦本”其名所示，这是有“宽永三笔”盛誉之一的本阿弥光悦受富豪角仓了以、角仓素庵父子之邀，制作刊行的超豪华藏书。光悦的本职是刀剑鉴定，具有天才的审美感，对陶器、漆器的设计均有研究，这“光悦本”正是他倾注全部才华的集大成之作。刻版完全遵照他的手迹，印刷用纸上甚至附有光悦亲自设计的纹饰。
“那就没错了，嵯峨先生的确在收集光悦本，也让我看过好些册……我猜他藏有近半套光悦本。”
小野寺惊叹道：“近半？那随随便便就值一千万日元了！”国府微微一笑，问道：“你从哪儿打听来的？”
“听藤村先生说的呀。他说一百册怎么也值两千万。”
“原来如此。话是这么说，也得以凑齐百册为前提，单独一册两册值不了这个价，收集才是重点。怎么说，我也不清楚具体差异有多大，不过据说只缺一册都会掉价近半呢。”
小野寺瞪圆了眼，惊道：“真的假的？这一册就值一千万啊！”
“理论上是这样啦。关键的那册一般是特定的，比如印量很低，甚至曾被禁售……缺了这一本，就没法集齐全套，这就是所谓的‘点睛’呀。”
“怪不得是‘点睛’啊。”
小野寺兴味盎然地做着笔记。
“我记得《谣曲百首》也有两三册‘点睛’来着。”
津田灵光一闪，问道：“那邮包里的两册，该不会正好就是‘点睛’吧？”
“天晓得，倒没听藤村先生说起。”
“那他惊讶个什么劲儿？”
“哦，这个嘛一一那两本书是从藤村先生的店里偷走的。”
国府和津田一时哑然。
“藤村先生也有收集《谣曲百首》的习惯，说是这么说，实际手里也就二十来本，他本人倒是放话说一定会集齐全套……不过藤村先生毕竟是商人，他把藏品当作装饰放在店里吸引眼球，当然是非卖品。不过今年二月左右，书被盗了。藤村先生自然惊诧，同时又觉得不可思议，因为被盗的只是其中两册而已……在他看来，这无疑是相当懂行的爱书家干的好事，说不准还是店里的熟客。结果藤村先生并没有报警，而是决定等偷书贼主动归还，不过看样子对方丝毫没有物归原主的意思。藤村先生气不打一处来，终于在上个月打出了这则广告——”
小野寺从内兜里摸出一张叠得小小的纸片让二人过目。
“这是从《日本古书通信》剪下的广告文。在我们看来，这东西的效果真得打个问号，不过藤村先生坚信犯人一定会看到这则广告。”
剪下的纸片上印着广濑文库的店名和两册书名，完全没有提及失窃一事，只是单纯寻书而已。
“就是说——”国府不安地看着小野寺，“嵯峨先生看到了这则广告……”
“很有可能。”小野寺点点头，“是嵯峨先生偷了书……后来他看了这则广告，于是良心不安——唉，大致就是这样吧。”
“可是既然如此悄悄把书还回去不就得了，没必要专程写上姓名吧？”津田反驳道。
“这一点我也没想通。”
小野寺困惑地把广告收回内兜。
“果然，这就是遗书吧。”
国府的低喃让二人倒抽一口凉气。
“嵯峨先生收集光悦本这事非常有名，不排除被盗的两册有被人看到的可能，或许嵯峨先生让我参观的那些书里就有这两册……收藏家的心态很奇怪，就像小孩子一样，巴不得到处炫耀引以为傲的藏品，或许嵯峨先生主动向很多人展示过那两本吧。不过印刷品这种东西总有复数册，就算嵯峨先生恰好收藏了相同的也不足为奇。到头来还是嵯峨先生问心有愧，认为自己的罪行已经被那则广告揭穿了吧……那位先生素有洁癖，我想他是希望在被曝光之前自我了断。之所以专门留下姓名，或许他是以自己的方式承担责任吧……”
小野寺点头赞同国府的意见，继而叹道：“不过啊，只是为了几本书嘛，实在有些遗憾。”
“假如嵯峨先生没有背负过多的社会责任，恐怕也不会苦恼到自杀的地步吧。装作不知道就好，就算被发现也没什么大不了。选择这种结局，当然有他自身的因素，另外或许也有不想给周围的人们添麻烦的想法吧。自己以死谢罪，此事请别再追究，所以才会留下名字吧——”
“是位武士呢……”小野寺低喃，“盗取他人物品的行为自然不能原谅，不过他的生存之道的确能引发共鸣……做刑警的可不能少了这份骨气。自杀动机在某种程度上能够服众，不过名字这事儿还没收尾，得核实笔迹，我只好又专程往东京跑了一趟……我找上嵯峨先生的义弟水野先生帮忙鉴定，结果确定是嵯峨先生的笔迹无疑……唉，最终能以自杀结案也没什么不好，不过就算有动机，选择了结性命还是有些小题大做吧。我也给藤村先生去了电话，他表示偷书一事不再追究，本身也没必要再把事情闹大。”
国府向小野寺低头致谢。
津田望向小野寺，问道：“对了，你刚才说有问题想问，是什么？”
“啊？不，也没什么，不用问了。似乎和案子没什么关系。”
“没关系是指？”
“哎呀，真伤脑筋。其实吧，我在八王子的寺庙让水野先生鉴定笔迹那会儿，无意间听到了奇怪的闲话，稍微有些在意而巳……”
“奇怪的闲话？具体指什么？”
“怎么说呢，有人说西岛俊作该对嵯峨先生的自杀负责。”没料会听到西岛之名，二人皆是一惊。
“别上心，那只是单纯的中伤。”见两人满脸错愕，小野寺忙不迭打起圆场，“都是没根据的信口开河罢了，总有这种人嘛，事不关己地幸灾乐祸。水野先生当然一口否定，我倒是有些好奇，就向他请教有没有什么人知道些详情，结果打听到你会出席葬礼……不过邮包的署名已经得到确认，西岛的问题也就无关紧要。然后呢，为了能像这样一起喝一杯，我才决定跟踪国府先生来着。”
小野寺笑着一口饮下杯里的威士忌，那副愉快的模样终于让二人放下心来。
“接下来就差好好睡上一觉喽。”小野寺含笑注视杯中残酒。
<hr />
注释：