大川端多门比约定时间晚了五分钟左右才现身。见面的地点是位于赤坂的一家一流酒店的茶室。青山和狮子取都起立站在桌旁迎接。
身穿粉色衬衣、外罩白色夹克的大川端让人丝毫看不出来已经七十二岁,他迈着矫健的步伐走了过来。
“老师,您今天能在百忙之中为我们抽出宝贵时间,实在非常感谢。”狮子取毕恭毕敬地寒暄道。
大川端微微点了点头,坐到椅子上。“行了,你们也坐吧。”
二人这才落座,点了饮料。看得出,服务生格外照顾大川端。指定这家店的人就是大川端,估计他平时经常光顾。
他在人才济济的推理界是响当当的权威,著作数量超过三百部,总印数达一亿册。即便如此,他还以每年两到三部的产量发表新作,保持着旺盛的写作欲。
“老师,您的新作我拜读了。哎呀,还是一如既往地精彩啊,我翻书的手根本停不下来。而且最后竟然还来了个惊天大逆转,真是被您耍得团团转!”狮子取语速飞快地滔滔不绝。面对作家时,首先将其最新作品夸得天花乱坠是这位的拿手好戏。
大川端闻言不胜其烦地在脸前摆了摆手。“溜须拍马就不用了,赶紧进入正题吧。别看我这样,其实没多少闲工夫。”
“哦,这样啊。哎呀,非常抱歉。那我就开门见山了。”狮子取干咳了两声继续道,“实际上,我们社决定创设文学奖,这个奖将以一种崭新的理念来评价作者的才能。这次的评委务必恳求大川端老师来担任,无论如何请您接受。”
青山抬眼窥视着这位元老级作家的神色。正在这时,大川端点的奶茶送了过来。老作家煞有介事地慢慢悠悠把砂糖倒进去,用勺子搅拌了几下,喝了一口。
青山他们面前也放着各自的饮料,当然,两人还不能动。
“哼……”大川端从鼻子里发出一声,“你特意找我说有事想拜托我的时候,我就猜了个八九不离十。灸英社要新创设文学奖的小道消息,也传到我耳朵里了。”
“是吗,那这样一来事情简单多了。”
“不过,你刚才说的话和我听来的稍微有点出入呢。”大川端歪着脑袋说。
“怎么个出入法?”
大川端放下茶杯,用锐利的目光看着狮子取。“你说,这个奖将以一种崭新的理念来评价作者的才能,对吧?但是,据我听来的消息,这个奖和吉村新人奖、山长奖一样,都与直本奖相关联。要是那样的话,就没什么所谓的新理念了。说来说去还是之前通用的评价标准。”
青山禁不住想缩脖子——这番话一针见血。不愧在文坛人脉丰富,大川端对背地里的事知道得一清二楚。
“不不,不不不。”狮子取几乎要离开座位似的探出身子,使劲摆手,“不是那样的,那是误解。咦——怎么会传出这样的消息来呢?无凭无据的。”
“消息有误?我倒是觉得可信度相当高。听说灸英社这次创设天井奖,目标是把它打造成对抗吉村新人奖和山长奖的前直本奖呢。”
“胡说八道,没那种事……话说回来,老师,您刚才说什么?天什么奖?”
“天井奖啊。取天川井太郎的天和井,天井奖。我听说是这样的。”
“您听谁说的?”
“是谁来着……”大川端思忖片刻,“大概是金潮书店的广冈吧。和他碰面的时候,聊起文学奖来。”
“老师,是天川奖。跟别人提到的时候,说简称时请您把天川奖三个字说清楚。这非常重要。”
“哼……哎呀,反正哪个都无所谓吧。”
“请千万记住。”狮子取两手按在桌子上,低头恳求,“直本奖姑且不说,把这个奖跟吉村新人奖和山长奖混为一谈,我们会很头疼啊。我们是想以独特的视点表彰娱乐类的优秀作品。正因为如此,才恳请大川端老师来担任评委的。请务必接受。”
大川端心不在焉地啜饮红茶,眼睛却望着一直低头恳求的狮子取,突然他苦笑道:“行了,你让我考虑一两天嘛。没问题吧?可以相信你刚才说的话吧?‘想以独特的视点表彰娱乐类的优秀作品。’提前说清楚,我可是对文学性那种奇怪的东西毫不感兴趣。年轻的时候有两次入围了直本奖,他们说我的作品为把推理与科幻融合在一起进行了反复的精雕细琢什么的,不记得是哪个人物擅自解释说我的作品具有什么文学性才推荐入围的。对我来说完全是添麻烦。”
“哎呀,还有这回事啊。当然,我非常理解您。文学性什么的,您干脆无视就好。”狮子取仍低着头说道。
“是吗?这话你可千万别忘了!”大川端喝完奶茶,说句“感谢款待”,扬长而去。
等老作家的身影彻底从茶室消失以后,狮子取才抬起头来,将手伸向咖啡杯。
“搞定!听口气大川端老师应该会接受。了却一桩大事。”
“但是,行不行啊?您说什么可以无视文学性……”
“有什么关系呢!反正入围作品是由我们来决定。不值一提的缺乏文学性的作品,从一开始我们不列入名单就可以了。比起这个,让人来气的是金潮书店的广冈。什么天井奖!竟然给我们的文学奖瞎起怪名!”
“把天川井太郎奖简称为天井奖……不愧是腰封界第一高手广冈先生啊!真够高明的。”
“蠢货,你佩服什么!我知道那家伙的居心。如果咱们的新文学奖受瞩目,受影响最大的就是他们那儿的山长奖。所以在那之前,他想尽可能地败坏咱们这个奖的形象。叫什么天井奖,就是挖空心思地想让咱们这个听起来像抄袭。真是卑鄙无耻!我说青山,回到社里就给所有相关人员发邮件,让大家都知道咱们奖项的叫法。正式名称是天川井太郎奖,简称天川奖。让他们即便弄错了也别叫什么天井奖!”
“明白了。”
“混蛋!真想给他们点颜色瞧瞧。给山长奖起个外号吧?八百长奖怎么样?”
“这,不太好吧,会升级为公司层面的战争的。”
“果然还是不合适啊。”狮子取喝掉咖啡,皱着脸站起身来,“回去吧。小堺这会儿应该在选入围作品。”