里斯本

    大西洋的浓雾滚滚而来，笼罩着特茹河，凯末尔小心谨慎地穿过上城区的一条条熙熙攘攘的街道。此刻正是傍晚，上班族赶路回家，已经汇成人流，酒吧、咖啡馆渐渐客满，许多里斯本人来到小酒馆的吧台前吃晚餐。凯末尔穿过一座小广场，老人们在寒风中喝着红酒，卖鱼妇们在大桶里洗刷着黑鲈鱼。他穿过一条窄巷，里面挤满了卖廉价衣服和饰品的小贩。有位盲人乞丐向他讨钱。凯末尔往他脖子上挂的木盒里丢了几枚埃斯库多①。一个吉普赛人要给他算命。凯末尔礼貌地拒绝了，继续往前走。里斯本的上城区让他联想到当初的贝鲁特——贝鲁特和难民营，他心想着。相比之下，苏黎世显得太寒冷了，太缺乏生气。怪不得塔里克那么喜欢里斯本。

    ①埃斯库多（escudo）：葡萄牙流通铸币。

    他进了一间法朵①主题的拥挤酒吧。一位侍者将一支绿玻璃瓶盛的葡萄酒和一个玻璃杯放在他面前。他点起一支烟，为自己倒了一杯酒。普通，简单，却惊人地使人满足。

    ①法朵（Fado）：一种具有一百多年历史的葡萄牙民谣成格音乐。

    片刻后，同一位侍者走过拥挤的人群，来到店堂的前部，站在一对吉他手的身边。吉他手拨动琴弦，侍者闭上双眼，开始歌唱。凯末尔听不懂歌词，然而很快就沉浸在袅袅萦回的旋律之中。

    歌声乐声之中，一个男人坐在了凯末尔身旁。他身穿黑色厚毛衣，破旧的短夹克，脖子上围着围巾，咽喉处打了个结。他没刮胡子，看起来像一名码头上干活儿的工人。他俯身对凯末尔嘀咕了几句葡萄牙语。凯末尔耸耸肩：“对不起，我不会说葡语。”

    他的注意力回到了歌手身上。音乐正在走向情感的高潮。在传统的法朵音乐中，歌手要保持笔挺的站姿，如同军人立正一般。

    码头工拍拍凯末尔的手肘，又一次对他说起了葡语。这一次凯末尔只是摇摇头，眼睛没有离开歌手。

    接着，码头工俯下身，用阿拉伯语说道：“我是问你，你喜不喜欢法朵音乐。”

    凯末尔转过身，仔细地看着身边的男子。

    只听塔里克说道：“咱们找个安静的地方，方便谈话。”

    他们从上城区步行来到阿尔法玛，这是一片老街区，刷着白垩的房舍间，窄巷纵横，石级蜿蜒。塔里克总是能够自然而然地融入所处的环境，这套本事让凯末尔大为惊异。沿着陡坡步行，凯末尔似乎有些累了，他不知道自己还能坚持多久。

    塔里克说道：“你一直没回答我的问题。”

    “什么问题？”

    “你喜不喜欢法朵音乐？”

    “我对这东西是越听越有味儿了，”他微笑着，又道，“就像里斯本这地方，又不知为什么，它让我想起家乡。”

    “法朵是奉献给患难和痛苦的音乐，所以它会让你想到家乡。”

    “我想你是对的。”

    他们走过一位老妇人。她正在扫着自己门前的台阶。

    塔里克说道：“告诉我伦敦的情况。”

    “看情形艾隆已经抢先走第一步了。”

    “这也是说来就来的事。发生了什么状况？”

    凯末尔对他讲述了尤瑟夫和画廊女孩的事情：“尤瑟夫昨晚发现在他的公寓楼里有一名奇怪的男子。他认为那个男的有可能是以色列人。此人可能在他的公寓里安装了窃听器。”

    凯末尔看得出，塔里克已经在计算各种可能出现的情况了。“如此重要的任务，你的这位特工是个能信得过的人吗？”

    “他是个非常聪明的青年，非常忠诚。我认识他的父亲，八二年被以色列人杀害。”

    “他有没有查找窃听器？”

    “我让他先别动。”

    “好的，”塔里克说，“留在原处。我们可以将它为我所用。那女孩怎么样？她的戏份还没完吧？”

    “我告诉过尤瑟夫了，让他继续和她约会。”

    “她是个什么样的人？”

    “显然姿色诱人。”

    “你在伦敦有没有资源，能不能跟踪她？”

    “绝对可以。”

    “那就去做吧。传一张她的照片给我。”

    “你有什么妙计吗？”

    他们经过一座小广场，然后走上一座又高又陡的山丘。到达坡顶的时候，塔里克已经将他的全部计划解释清楚了。

    “妙极了，”凯末尔说，“但是有一个缺陷。”

    “是什么？”

    “你自己也得牺牲。”

    塔里克苦苦一笑，说道：“这是我长久以来听到的最好的信息。”他转身远去。不多时他就消失在雾霭之中。凯末尔打了个寒战，他竖起外套的衣领，迈步走回上城区，去听法朵音乐。