最上方小小的名字牌，庄重地写着“亨利·梅利维尔爵士”，门上却用白漆，涂满了潦草的字母，“忙！不许进来！滚开！！！……”下面用更狂暴的笔迹补充道，“说的就是你！”

    白厅古老的养兔场最前面，老旧而温暖的走廊里，散发着霉味，透过楼梯上方一个弓形窗户，他们能看到绿树摇曳生姿。

    凯瑟琳·博亨看看门牌，顿时犹豫了。

    “但他说……”她抗议道。

    “胡说八道！……”詹姆斯·本涅特说着，一手把门推开。

    两扇窗户大开着，从外面涌入六月里慵懒的空气；朦胧的房间中，泛着老旧木头和纸张的气味，楼下的防波提，传来车水马龙的声音。亨利·梅利维尔爵士把他的大脚放在桌上，跟电话线缠在一起。大大的秃头向前垂着，眼镜滑到了鼻尖，两眼紧闭。

    詹姆斯·本涅特拍了拍门内侧。

    “抱歉打扰了，先生……”他的话夹杂在一阵吹口哨似的鼾声中，“可我们想……”

    亨利·梅利维尔爵士睁开一只眼睛，好像触了电似的。

    “走开！滚蛋！……别打扰我，该死的！……”他恶狠狠地吼叫着，“昨天下午，我把报告放到手风琴上了；而要是你想知道，为什么G键跟罗布列特的死亡有关，自己去看报告就明白了。我忙着呢！我……那是谁，嘿？……”

    他稍稍坐起来，狠狠地皱起眉头。

    “哦，是你们两个，嘿？……我应该知道的。我应该知道，当我正忙于处理某项紧急事务时，像你们那样的家伙，一定会来打断。去你们的，有什么好笑？很紧急！……是达达尼尔海峡问题，现在我只是忘了它的主要部分。它跟世界和平关系密切。”

    他用鼻子哼了一声，不满地看着他们，“嗯，你们看上去很开心嘛，那就坏了……”

    “开心？……”詹姆斯·本涅特咆哮着，之前的亲切感，好像要炸掉似的，“先生，我告诉你……”

    “嘘！……”凯瑟琳·博亨笑着说，“庄重点。啊哟！……”

    亨利·梅利维尔爵士酸溜溜地依次看着两个人：“你们几乎点着了这间办公室。我痛死了，你们就会干这个。好吧，我建议你们最好进来。你们两个准备结婚了，不是吗？……哈哈！等着结婚吧，那适合你们。看看适不适合。哈哈！……”

    “你是要告诉我，”詹姆斯·本涅特说，“你忘了一个月前的今天，我们已经结婚了吗？我看你也忘了，是你在婚礼上，把新娘交给我的吧？还有，在被好伯父老莫里斯，赶出房子之后，凯特是跟你女儿住一起的，不记得了？”

    “老莫里斯？……”亨利·梅利维尔爵士眼神闪烁，咕哝道，“当然，我现在记起来了。呵呵。好，既然你们来了，我提议你们最好坐下来，喝点什么。呵呵。听着，我当然很担心你们两个，不是吗？……我打赌，你们两个都以为：白修道院里的有趣案子，是老莫里斯干的。巴黎怎么样啊？”

    他们坐在桌子另一边。詹姆斯·本涅特犹豫着。

    “就是为了这起有趣的案子，”他承认，“我们才来找你聊聊的……在某种程度上。那是……好吧，我们渡海去纽约待了几天，然后，我们得回来，听一听完整的报告，你知道的。由于提姆·埃默里被捕之后，发生了一系列骚乱，我们都没听到细节。我们知道他摔落……或者是自己跳下……楼梯之后，在医院里过了两天就死了……”

    亨利·梅利维尔爵士检查着自己的手指。

    “啊哈。我还期待着他那样做呢。他不是个很坏的家伙，提姆·埃默里不是的。实际上，我还倾向于最终让他离开呢；我对逮捕他一直很犹豫，直到他杀死了卡尔·雷格，只因雷格目击到他。脏透了。对他一时冲动杀了玛莎·泰特，我不大反感，不想看到他因为那个被吊死。但另一件事就太肮脏了……”

    “无论如何，亨利·梅利维尔先生，大家似乎都知道了，他是用那辆怪车——水箱盖子上的银色钢铁人像砸死她的，我第一次看到那辆车的时候，它确实在那里（作者谨按：若读者对此有所疑问，不妨翻回第25页和第194页）。而他第二天开车去白修道院的时候，就换成了一只青铜鹳。虽然印象不深，但我当时确实留意到了。”詹姆斯·本涅特点头说，“不过，让我们跳脚的是，你怎么会全都知道？你最初是怎么识破他的……”

    “而且，”凯瑟琳·博亨好奇地说，“既然你一直怀疑他，为何还假装让我们，去重演那场谋杀未遂的戏码呢？……”

    亨利·梅利维尔爵士眨了眨眼睛。他用呆滞的眼神，看着这对激动得满面通红的夫妻，他们终究对死人的事情兴趣不大。

    “那么，你们还是不懂，嘿？……我要设个陷阱，那是能证明他有罪的唯一方法。”亨利·梅利维尔爵士说，“我不大喜欢谈论这种事情。有趣得很，等一会儿，我有提姆·埃默里的供词，他临死之前录下的口供，就放在这儿的书桌某处。”

    亨利·梅利维尔爵士喘息着弯下腰，一边在抽屉里摸索着，一边自言自语。然后，他拿出一沓用蓝色封皮，装订好的纸片，扫落上面的烟灰，用手掂量着。

    “那真是人类的悲剧。我的意思是，孩子，曾是人类的悲剧。”亨利·梅利维尔爵士叹息着说，“文件编号几十几，打了一百多行字，纸上充满了‘我做了，我忍受着’这种整齐的句式，让你们几乎无法相信，有人能够忍受过去。我书桌里有一堆这些东西。但提姆·埃默里这个男人，确实在忍受着，跟在地狱一样。好几个晚上我都看到他的脸，我喜欢那场追逐和那局对弈，但不喜欢看到有人走三分钟，来到绞绳下面，尤其那个人可能是我的时候。孩子，那是最后且唯一反对官方惩罚的意见了。提姆·埃默里的问题在于，他太爱玛莎·泰特那个内心空泛，而贪慕虚荣的吸血鬼了。”

    亨利·梅利维尔爵士说着，茫然地看着那叠纸，然后把它们推开。

    “你们要问什么？……现在又是夏天了，这些日子，我有点心不在焉。

    “哦，对了，我告诉你们，我是怎么发现的吧。一开始我没有怀疑他，一点儿都没有。一开始我到达那所房子的时候，把他当成不是凶手的几个人之一。你瞧，我听说了毒巧克力的事儿——我知道他送那盒东西，没有任何要杀她的意图。他没有。这是新闻广播员的诡计，他如实说，我也这么想。”亨利·梅利维尔爵士叹息着说，“我弄错啦。我把他塑造成一个紧张、卖力的家伙，如果犯了罪，在他亲口承认，并在自己胸口开一枪之前，是没有办法平静下来的。在那一点上我没错，我认为他无论如何都会崩溃，而他确实也崩溃了。即使是那天晚上，他开车到白修道院去的时候，也不是故意要杀她……这是他自己说的，我相信。直到——我一会儿再告诉你们。

    “我仍然坐着考虑所有的线索，然后，我发现有两、三件事情叫我烦心。我告诉过你们：玛莎·泰特回到主屋，并进了约翰·博亨先生的房间，不是吗？……啊哈。当我勾勒出这个想法的轮廓时，不是告诉过你们，如果她打算待在约翰的房间里，就得采取一项预防措施吗？……呃，我想我说过。我让你们想想是什么。你们看，我没有任何证据，压根就没有，但如果我判定，她做了剩余的事情，那我就得沿着自己的想法，到达一个心理学上的结论。现在她独自一人在房中，约翰没有回来，可是，她又不想有人进来找到她。好了，她可能做什么呢？”

    “从里面把门锁上。我的意思是，把通向走廊的门锁上。”凯瑟琳·博亨顿了顿，笑着点头说道，“那就是我会做的事情。”

    “对。那叫我烦心。无论是谁试图从走廊进来，她可能既不应门，又不叫喊，也不让人进入。”亨利·梅利维尔爵士咳嗽着点了点头，“好吧，如果她从里面锁上门，从那个方向过来的嫌疑人会有谁？你们马上就能想到了。这种构想范围太大了……你们看，我当时还没有办法去做。它迫使我回到约翰·博亨先生转回来，杀了玛莎·泰特这个结论，因为显而易见，他是唯一与这些事实吻合的人。每一项事实都吻合，但是，该死，我不接受约翰有罪的结论！……

    “我不接受的理由有好几个，除了之前我描述自己理论时，提到那漂亮的一点之外。最开始的时候，一个身负血案、良心不安的男人冲回家去，疯狂错乱地计划着，要怎么脱罪，又为已经犯下的事情惊惧不安，因为害怕被抓而全身发抖……好了，这样一个快要神经衰竭的男人，像是会再次犯下谋杀罪的人吗？

    “我相当怀疑。我会怀疑的原因还有一个，就是显然在约翰·博亨先生回来以后，谋杀发生太快了。你明白我的意思吗？……对玛莎·泰特，他并不处于会杀人的愤怒中。正相反，他倒怕她处在会杀他的愤怒中，对此他很不安。”

    亨利·梅利维尔爵士说到这里，交替看着外甥詹姆斯·博恩顿·本涅特和凯瑟琳·博亨，看他们是否明白。见他们毫无奇怪的表情，亨利·梅利维尔爵士放心了，于是继续往下说。

    “好了，三点十分，有人听到一辆车开上快车道，谋杀在十五分钟之后发生。假设他一回来，就立即毫无理由地，直奔过去杀了她，这合理吗？……尤其是在他完全不知道，她会在他房间的情况下？”亨利·梅利维尔爵士望着他的听众问道，“不管怎么样，他们两个人都没有多少机会说些什么。约翰·博亨毫无疑问地，以为自己刚杀了卡尼费斯特，之前讨论的那些行为，有哪一部分是符合他风格的呢？”

    “镇定一点，亨利先生！……”詹姆斯·本涅特劝道，“假设以前他不知道玛莎结婚了。而卡尼费斯特从埃默里处，听说这件事之后，一转头又告诉了他。当他回家的时候，不正好会怒气冲冲吗？”

    亨利·梅利维尔爵士移开遮住眼镜的手：“现在！……”他说，“现在你问到了点子上，开始狠狠地打击我了。关键是，他为什么会那样？他是那工人女人的情夫，他们之间不曾谈婚论嫁……从不。他不仅接受那种状态——你看，他还帮她哄着卡尼费斯特，就在这两个人有望结婚的时候。要是他对这件事情，有任何反对意见，也不知道她已经结婚，他不是在任一情况下，都会这么说吗？‘听我说，你是指跟卡尼费斯特做交易吗？’如果这件事情之中。仅仅掺杂了一个丈夫式的嫉妒，那么，比起某些满足于躲在后台、不起眼的小人物，像卡尼费斯特这种有钱有势的大人物，他的嫉妒心会强得多吧。从不渴望能称为她的丈夫，满足于当优先股，这样一个人，怎么会为她有丈夫而大动肝火？……我自己想，愤怒，嘿？……这不像是一个家伙，发现情人有丈夫的时候，而发的愤怒，太薄弱了；反倒像丈夫突然发现，妻子有个真正爱人的时候的愤怒。”

    “你的意思是：提姆·埃默里确实不知道？”詹姆斯·本涅特惊讶地望着亨利·梅利维尔爵士问。

    “等一下，孩子，我们至今还只是在看证据。我吃了一惊。我说过，我一直坐着思考，突然又有另一件，我不喜欢的事情跳了出来。关于那个满手鲜血的神秘人影，他在走廊里来来回回，还撞上了露易丝·卡拉维小姐。他们两个是怎么碰巧撞上的？”亨利·梅利维尔爵士摇着头叹息着说，“你们现在知道，小露易丝因吃下太多安眠药而用岔了劲，她本来往口袋里揣了一根皮鞭，想到水榭去打烂玛莎·泰特的脸蛋——你可以说，这是因为被药物迷了脑袋，因为她居然打算穿着拖鞋过雪地……”

    亨利·梅利维尔爵士交替看着两个人，慢慢说出关键的一个地方。

    “可是，在去的途中，露易丝·卡拉维小姐突然倒下了。这个凶手是怎么撞上她的？……”亨利·梅利维尔爵士笑着问，然后自己作答，“当然，他可以蹲在某个地方，然后握住她的手腕，把自己手上那些该死的证据，给她留下一份，如果……如果他知道自己，正在往哪个方向走的话。如果，换句话说，他不是在黑暗中，踉跄而行去找地方洗手，而是根本不熟悉这幢房子。

    “那个也不算证据，但是，我突然想起一件事情：提姆·埃默里是这群人当中，唯一不相信玛莎·泰特在水榭被杀的人。你不记得了吗？……卡尔·雷格得在电话里向他大吼，反复强调说：‘在水榭，在水榭，我告诉你。’即使在那个时候，他还以为卡尔·雷格不过是喝醉了。而且，当他跟我们讲起这件事情的时候，他还说这是胡扯！……在事后眼花缭乱的回想中，我曾听到一个罪人，喃喃自语泄漏了好多东西，其中这一点，无疑是最引人注目的。

    “于是我想：‘在这儿，现在！……你得出了什么结论？……你有一堆现象，还有一堆具暗示意味的事物。从理论上讲，你有一扇通往走廊的门，上了锁，结果凶手得从另一个方向过来，可是，你不相信是约翰·博亨先生干的。在理论上你有一个男人，他对房子不熟悉，从外面过来，还有一辆车。你有一个实际上活生生的人，他满足所有这些条件，还断言那个女人，不是在水榭里被谋杀的。’

    “现在，有什么反对意见吗？……第一，有一个反证强烈到足以驳回整个案子：提姆·埃默里怎么能够在三更半夜，冲入一所完全不熟悉的房子，无误地找出这女人所在的房间——特别是她根本就没有打算要去那个房间？

    “第二，那是个难题。它让我想到，这种明显的困难之处，也许……仅仅是也许，会是整个谋杀谜题的答案！……玛莎·泰特当时在这儿，正等着约翰·博亨回房，自己不敢回水榭去。可是她告诉他，回来之后要去水榭；她觉得他会的，想拦住他。假设他去了那边，发现她消失了，也许会引起骚动……嗯？如果处在她的立场，你们会怎么办？”

    沉默良久，凯瑟琳·博亨说：“我想自己会一直在窗户边上等，直至听到他开车进来为止。然后我就到侧门去，告诉他我在他房间……”她停下来。

    “啊哈！……”亨利·梅利维尔爵士阴沉地点了点头说，“而且，我觉得：你也留意到了，除了延伸至马厩的那一段，整条快车道都被门廊车道的屋顶遮住了。我自己亲自试过，从查尔斯王的房间向外面望去，你只能看到快车道的一小部分……嘿？你听到有一辆车来了。你正期待着一辆车到来，凌晨三点钟了，除去这辆车，你不会预料到：还有其他的汽车，开到这个孤独的区域来。好了，穿着那件迷人的睡衣，你要么把身子探出窗外，低声叫唤，要么偷偷溜下楼梯到门口，对着假想的约翰·博亨，低语说你根本不在水榭，你在他房间。听着！……”

    亨利·梅利维尔爵士打开那叠蓝纸，用手轻轻弹着。

    我在这里发誓，也希望能在上帝面前保证，我不是故意要杀死她的。我从不认为卡尔·雷格是对的。我只觉得我得去那个地方，自己亲眼去看一看，不然我会发疯的，事情就是这样发生的。

    在我吃下那片有毒的糕点之后，我待在医院，卡尔·雷格突然来找我说：“喂，我向你证明过：卡尼费斯特是他们的天使，所以，如果你有种，就去告诉他：你已经跟她结婚了。主啊！……”他说，“是不是每个人，都当你是无知繁荣幼童？……你要像男人那样活着吗？……约翰·博亨这家伙！……”

    他把以前说过的，又对我说了一遍，只是我不相信罢了。她发誓那不是真的，她总发誓如此。她说，如果我留她孤零零一个人，在职业生涯中拼搏，除了我之外，她不会去看世界上其他男人。

    而卡尔·雷格却对我说：“你知道他为什么，带她到这个乡村地方吗？”他又说，“好吧，如果我不相信，我要做的就是，自己去亲眼看一下。”他说晚些时候过去，让每个人都大吃一惊。他说她会待在后面那间大理石屋子里，我只要绕那一带走走就看得到了。然后他叫我去那儿，说他们都会在那儿，他们两个人都会在那儿……

    我当然没有办法平静下来，什么事都做不了，直到夜里。但是，我的车有不少问题，因为风扇皮带松了，而且，发动机会严重发热，我想是水箱渗漏，或者类似的原因吧……

    “你注意到了……”亨利·梅利维尔爵士目光锐利地看着两人说，“第二天，我们去快车道那看时，那辆车的发动机顶盖，依然烟雾滚滚了吧？”

    于是，我驶入快车道，发现车后面没有留下任何痕迹，因为上方的树木太浓密了，地上几乎没有什么雪。

    我把车停在有屋顶遮盖的快车道上。然后我想：他们说的大理石屋，是在什么地方，这时候我发现，发动机又在冒烟了。我觉得：要出去弄点雪，来给它降一降温，于是就走出车子，取下水箱顶盖上，那个又大又沉的银色东西。它热得要死，不过我戴了手套。

    外面一片漆黑，但是，突然我听到，有人在背后，正小声地说着什么，就在门廊处……

    “现在用点想象力。”亨利·梅利维尔爵士简略地说。

    即使到那个时候，玛莎·泰特还不知道来的人是谁。我低下头，跟着她走，不知道往什么地方去。我们上了几阶楼梯，她走在前面，四面一片漆黑，她一直唠叨个不停，直至我们到达卧室，她转过头看到了我是谁。

    我不知道自己在干什么。我打了她，用手里拿着的东西，一遍又一遍地狠狠打着玛莎·泰特的头。我不知道打了几下。

    我当时不大记得，自己都做了什么，因为当她无声无息、动也不动之后，我明白了：自己不应该那样做的。我试着让她醒过来，跟她说话，可是，玛莎·泰特依旧一动不动。我只好脱下手套，看看她怎么了，当我看到自己双手沾满鲜血时，就知道她已经死了。

    我不记得之后，我都干了什么，除了我还有一丝理智，看看我能否找个地方洗手。我害怕如果开车回伦敦，会有英国警察拦下车子，也许让我出示驾驶执照，还是诸如此类的什么东西，而我满手鲜血啊。于是，我走出房间，试图找一间浴室，却怎么也找不到，因为那里一片黑暗。这时我撞到什么人，吓了一大跳。

    我想，之后我渡过了漫长的时间，因为在我打了玛莎·泰特之后，我坐下来，跟她低语了一阵。但是，当我在黑暗中，撞倒什么人之后，我害怕得回去了。我还有理智，把手套和水箱盖子放在口袋里。然后我往回走，我走下楼梯，重新回到门廊。我知道如果他们听到，汽车的发动机声，他们也许会出来，因为我想，刚才撞倒的女人，一定会大叫起来。

    快车道是从这边斜向下方的，所以，我要做的只是把车推一下，让它不用传动装置，自己往后滑行，直至我来到主干道为止……

    “这就是为什么，”亨利·梅利维尔爵士说，“听到有车开进来，却没有车开出去，这更坚定了汤普森的想法，认为是约翰·博亨作了案。实际上，约翰当天晚上，直到五点钟才回来——现在你们知道了——那时候，汤普森已经睡觉去了。你们也许记得，我问过他这件事……

    “我们再次回到刚才的话题。你们现在意识到：那一小块银片——那块小小的三角形，是整个案子的关键了，那就是提姆·埃默里用来打人的时候，从水箱盖上掉下来的饰物。约翰·博亨发现了它，虽然不知道是什么，但却是他能找到的唯一线索了。当他把玛莎·泰特的尸体，扛到水榭的时候，他认为自己安全了。接下来，他看到波特在测量脚印，又惊慌起来，而且……”

    “他现在好多了。”凯瑟琳·博亨静静地说。“啊哈。嗯，他依然不愿意承认，自己做过的事情，但处于那种疯狂不安的状态下，在扣下扳机之前，他还是把那片东西攥在手里。你们明白吗？……他听说伟大的马斯特斯警长、苏格兰场全知全能的神人在那里，他希望马斯特斯能洞察一切，搞明白那是什么东西，是谁落在那儿的。

    “听着！……当莫里斯·博亨那家伙还在夸夸其谈的时候，我已经对提姆·埃默里，有了那么一丁点儿的怀疑了。但我不知道他用的是什么凶器，马斯特斯还没有提到那片金属。完全没有能用作证据的东西，来指控提姆·埃默里。在这种情况下，你们看，我对他连嘘都没办法嘘。我能做的只有尽力监视着他。他暂时还在屋子里……但是，仅仅作为卡尔·雷格的朋友，他很快就会被莫里斯·博亨赶出去，除非莫里斯先生心情很好。这么一来，我们就抓不住他了。当罪案发生的时候，他甚至明显不在现场，我连让他作为证人，留下来接受审讯都做不到！……

    “唯一能做的，只有偷偷暗示莫里斯：‘请你款待一下卡尔·雷格先生和他的朋友吧。把他们留在这儿，好好对待他们，当你投下那颗炸弹的时候，看看他们彼此有什么反应。’这是一种令人愉快的提议，它打动了莫里斯·博亨先生，而我也不得不假装，部分相信他的理论。另外，我不敢冒险，让卡尔·雷格再次清醒过来。因为要是如他所说，他真有不在现场的证明的话，卡尔·雷格和提姆·埃默里，都会被他们赶出去，因为莫里斯会发现，自己无法获得吊死卡尔·雷格先生的快感。与此同时，孩子，我得找个线索；我得快一点行动，偷偷地证明或者反证，自己关于卡尔·雷格的想法。孩子，我血汗直流啊，那是个事实，直到马斯特斯蹦出，一条关于那片金属的信息。”

    亨利·梅利维尔爵士深深地吸了一口气。他再次抓起提姆·埃默里的供词。

    我马上察觉到：水箱盖子破了一大块，我也知道碎片掉在哪儿了。当得知他们以为，她是在水榭里被杀害的时候，我认为自己会不会被淹死，将取决于他们是否足够聪明，发现她实际上，是在那个有趣的房间被杀的。

    但是，我觉得：还是要尽力找一下它，只是不知道怎么办，直到那有趣的老家伙过来，叫我照顾卡尔·雷格，还说他会让凯瑟琳·博亨小姐邀请我，在那边吃晚饭。我知道里面有猫腻，但是不知道是什么，而他又说完全没有怀疑我。当他说，要让卡尔一直醉醺醺的时候，我不知道这到底是怎么回事，但是，我说我会照做，因为我怕被卡尔·雷格那家伙看穿。

    我在跟他通电话的时候露了马脚，因为我不知道，有人把她挪到了别的地方。但我想，也许卡尔喝得太醉忘了，而且我希望如此。

    可是他没有，因为我以为天黑之后，他会一直昏睡不起，当时我蹑手蹑脚，来到那个大房间，试图寻找水箱盖上棹下来的金属片，卡尔跟着我来了。

    我转过头去发现了他，他对我说：“你在这里干什么？”

    我说：“没什么。”

    他说：“你是个大骗子。”并开始大吵大嚷，说是我杀了她，于是，我只好掐住他的脖子……

    我把他扔到楼梯下面的时候，他们几乎逮到我了。他们什么也听不到，因为有很多记者进进出出，还有发动机的回火声。

    但是，那个老胖子进来了，还有个叫马斯特斯的警察，加上年轻的詹姆斯·本涅特和那个漂亮的女孩子。他们从其中一扇门进来，而我当时就躲在楼梯门后面。我没有办法跑下去，走出下面的门再走进来，因为到处都有警察和记者，我以为自己要被逮住了……

    “而且……”亨利·梅利维尔爵士突然一拳砸在桌子上，愤怒地大声咆哮道，“如果我还有一点儿判断力的话，当时就抓住他了！……”

    “什么，抓住他？……”詹姆斯·本涅特惊奇地望着亨利·梅利维尔爵士，“但是，你不知道……”

    “哦，我知道的。现在我们来到最后的部分了，这就是当时发生的事情。”亨利·梅利维尔爵士缓缓地说，“我坐在那张椅子上，打开抽屉……我知道那块银片是什么了。我坐着思考——烫手的发动机在冒着烟，那个下午，我看到他的车子了……我的脑子里面，对将要发生的事情，已经有几分预感了。那时我看到了他。”

    “什么，你看到了他？……”詹姆斯·本涅特惊奇地望着亨利·梅利维尔爵士。

    “我从钥匙孔里，看到了他的眼睛。你没有留意到，那个钥匙孔有多大吗？……我怕自己暴露了看到他的事实。我怎么会知道，是他杀了卡尔·雷格，当场就能人赃并获？……我只看到有人躲在门后。”亨利·梅利维尔爵士面色凝重地说，“如果我开门说：‘嘿！……’他就形势不妙了，只是我不知道啊。如果仅仅发现，他只不过在门的另一侧闲逛，这种行为，看起来确实很可疑——我认为……但是，那又能证明什么？一点儿用都没有！……

    “但是，突然地，我有了一个计划。我想，他很可能会到那个房间，找我手中这片金属。也许会，也许不会。但是，我却值得冒一次险。不论如何，我好好地把它抓在手上，这样，他就能够清清楚楚地看到；然后，我故意强调：要把它放回抽屉。同时，我知道他跑不掉，因为波特警官和剩下的人都在走廊。即使他离开那扇门，也能听到我的声音，因为门的下方，有很大一片空间，有风从那里进出。

    “好吧，我说过，我不知道那片金属片是什么，也说过会把它放回抽屉里去，第二天去伦敦，找个银器匠告诉我。孩子，那老家伙也渐渐明白，那个银制的小三角形，正是我可以用来指控他的证据——但是，要直到我能经他同意，把它带回家给他。他可以说它来自任何人的水箱盖。但是，如果我能够操纵他，从抽屉里偷走那块银片，当我指控他时，证物就在他身上……他要怎么否认？”

    凯瑟琳·博亨直直地站起来。

    “那么整件事情，”她说，“就不是针对我们的？你无需重演楼梯的事件？”

    亨利·梅利维尔爵士咧开嘴笑了：“你明白了啊，我亲爱的，正是这样。我需要的只是一个，让所有人走进那个房间的借口，让他们推推搡搡，吸引他们的注意力。同时，我还要向提姆·埃默里强调，他们的注意力，已经集中在别的地方了，并假装让他参与我的计划。他必须投身其中，否则就不灵了。另外，卡尔·雷格的尸体倒在楼梯底部，他会认为在那种混乱状态下，没有人会看到他。那就是我想要的。试图找过一次那块银片之后，在确定能安全行事之前，他不会尝试第二遍。我假装给他提供方便……

    “他在门后偷听时，我勾勒出计划的一部分，假装认为那块银片不重要；当他对我的计划略有了解时，我故意打开窗户，大声叫波特上楼……于是他就能安全地逃离了。

    “他下楼，穿过侧门，重新回到房子里。贝里尔·西蒙兹马上去拜访他了……”亨利·梅利维尔爵士笑着拍手说，“但是，上帝啊，马斯特斯走进那个房间时，他不是发疯了吗？注意到他的表情没有，孩子们？注意到他做什么了吗？……实际上，我叫你和马斯特斯下去，看一看提姆·埃默里在不在那儿，不是卡尔·雷格。他大叫起来，我明白的，讲些疯狂的故事，说有人在敲他的门。那真是荒谬到极点，因为他说走廊那里一片漆黑，而马斯特斯和我在过来的时候，就把灯都打开了。他只是想着自己去查尔斯王的房间时，已经把灯都关掉了，正是这一点出卖了他。他叫那女孩帮忙，因为他相当清楚，她已经歇斯底里了，会同意做任何事情。

    “我可以切断自已喉咙了，”亨利·梅利维尔爵士突然残酷地说，“当我发现卡尔·雷格的尸体的时候。我多么希望：当时，自己有足够的判断力，去挑战他啊！……但是我想，以上帝的名义，现在就能够逮住他了……”h·M·兴奋地笑着，“于是我回去，假装让他参与我的计划，这摧毁了他最后一点疑心。他全无顾忌地走进了陷阱。马斯特斯——我告诉他，马斯特斯在楼下——实际上他在走廊，看着他在灯熄灭的时候，偷偷地溜过去，从桌子抽屉里拿走那块银片。我知道，自己随时都能抓他了，所以，我就终止了实验，并且……”

    亨利·梅利维尔爵士做了一个呆板的动作。他盯着那叠蓝纸，把它们放回书桌里。抽屉“啪！”的一声关上了。

    “那就是事件的全部了。”亨利·梅利维尔爵士得意地说。

    很长一段时间没人说话。在这个傭懒的下午，汽车的响声浮了上来。亨利·梅利维尔爵士缩回脚，蹒跚着走到一个铁质的保险柜前，取出一瓶酒、一根吸管和几个酒杯。他巨大而不修边幅的身躯，映上窗口，高悬在绿色的防波堤、闪闪发亮的河流和伦敦城市的巨大曲线上面。

    “那么，现在，”亨利·梅利维尔爵士笑着说，“你们可以忘掉它了。跟家人在一起时，你渡过了一段糟糕的时光……女士，但是，你现在自由了，你丈夫压根就不是一个坏东西。如果任何时候，你还需要我这老头子去解除诅咒，大声说出来就行了。另外……”

    “另外？……”凯瑟琳·博亨惊异地望着亨利·梅利维尔爵士。

    亨利·梅利维尔爵士盯着眼镜。他环视这个古老的房间，房间里塞满了疯狂的书籍和歪斜的绘画，以及一个男人影响深远的大脑里的灰尘和战利品。他低头望着散落一桌的铅制士兵，一个关乎人类生死存亡的问题，正面临着解决……

    “哦，我不知道！……”亨利·梅利维尔爵士做了一个模棱两可的动作说，“我想自己得继续了，继续坐着思考……”

    <hr />

    注释：