自己不受欢迎——她是什么时候发现这件事的?
比方说小学的时候,班上流行单轮车时,下课时间和放学后大家都疯狂地骑着,却只有纱江子没有加入一起玩。因为她不擅长运动,而且她比较喜欢在教室看书和杂志。她不关心周围的人想要什么,对父母她也只讨着要买书或电影DVD。她并不是不怕一个人,但是她不想放弃自己喜欢的事,勉强去配合别人。
她总是觉得不能受到影响,要坚持自我。
她不会扭曲自我,对于迈遢、得过且过感到抗拒。当大家想要集体跷掉自习课或打扫工作时,她总是一个人留在座位上,或是规规矩矩地做好自己分内的打扫。班上同学都在背地里骂她想要讨老师欢心,但是她也隐约明白,不肯配合周围的她,连导师都视如烫手山芋。
每次分组,她总是多出来的那一个。
与其要跟一群女生混在一起,她宁愿一个人。她这么想,但是当她发现自己这种状态叫作“孤立”,被同学还有老师、甚至是父母都视为“没有朋友”的时候,还是忍不住受到打击,哭了一阵子。那是她小学三年级,九岁的夜晚。
可是这成了分水岭。自此之后,她就能够坦然接受这种状态了。曾经被贴上的“孤立女”的标签,已经完全渗透进去了。只要她留在这个地方,就绝对无法撕下来。她透过立下觉悟去接受,心变得坚强,失去了感觉。纱江子的父母似乎很担心自己的女儿是否遭到霸凌,但她明确地自觉,自己置身的状况与霸凌明确地不同。
不是被霸凌,我只是被讨厌。毕竟自己并不软弱。既然无法融入,无法融入也无妨,而且她也有喜欢的男生,更何况每个人都有一个人独处才完美的世界,那里不虞匮乏。
就是在纱江子这样的达观即将完全渗透身心时,松岛贵惠向纱江子攀谈了。
从那个时候开始,贵惠在男女生之间就是个很受欢迎的孩子。能够与人为伍,合群的女生。正因为功课和运动都不特别突出,才能够不树敌、不被任何人视为眼中钉。
为什么她会找上自己?不明白。有一天,贵惠突然过来了。
“纱江子,我们一起回家吧。”
她背着红色的书包。看似软弱,但给人温柔印象的爱哭痣。束在后脑的头发上的咖啡色格纹缎带,配上花纹相同的裙子。即使个性文静,会打扮的孩子光是这样就很受欢迎了。纱江子没有多想,应道:“好啊。”贵惠便开心地笑了。
“太好了!跟纱江子聊天好像很好玩。”
令人惊讶的是,贵惠的心血来潮并没有一次就结束了。上下学、换教室、分组,这些时候,全都是贵惠主动来找纱江子。纱江子所谈到的她的兴趣内容,对贵惠来说应该全是几乎不懂的事,但她却热心地聆听,一团和气地黏着她。
一段时间后,纱江子邀贵惠一起去看电影。搭电车到有电影院的邻市途中,贵惠一副期待得不得了,一次又一次踢动裙子底下伸出来的细脚。
“这是我第一次去电影院看外国电影呢。吉卜力的动画的话,我跟其他朋友一起去看过。纱江子好厉害唷,好成熟,好像大人。”
被天真无邪的声音这样称赞,纱江子内心颇为受用。
很快地,出现了显而易见的变化。周围看待纱江子的眼神意外地顿时变得宽容许多。毕竟贵惠可爱又大方,被她说“我喜欢她”的纱江子,光是这点理由,就能让大家把她当成新来的宾客接纳进来。背上那样沉重的“孤立”标签,贵惠却一笑置之地轻易把它撕了下来。
纱江子。纱江子。纱江子。
贵惠喊着她的名字。纱江子清楚地感受到,透过她,自己与世界的境界逐渐融化了。她得不到世界,但世界来到眼前了。
她想让同学、父母、老师、每一个人,看到她跟贵惠要好的样子。就像复仇那样,想让他们见识。
毕业的时候,她们在彼此的纪念册上留言。贵惠这么写给纱江子:
‘我最喜欢纱江正直能干的地方了。上了国中以后,我们也要一直当好朋友唷。’
现在回想,贵惠会来找纱江子说话,或许是被父母或老师拜托的。因为贵惠很软弱,容易任人摆布,又很胆小。当女生围在一起叽叽喳喳说谁的坏话时,贵惠总是一脸愧疚、如坐针毡,但又无法狠下心来起身离去。
一定是有人相中了她这样的个性,跑去拜托她吧。纱江子现在已经如此确信了。可是无所谓了。无论开端是什么,贵惠都确实地选择了纱江子。
纱江子不想被任何人怜悯。不要更多的、来自任何人的,怜悯。虽然我没办法成为主角,但我可以好好地呼吸下去。
所以纱江子说了。
贵惠好可爱。她是我最好的朋友。我最喜欢贵惠了。
我喜欢欣赏可爱的女生。大家都好可爱,真好。像我就没办法了。绝对没办法。没办法没办法。
我退出竞争。打从一开始就没有任何期待。我有自知之明,所以求求你们。不要拿我来相比较。