“既然我们已经讨论过了无脚印诡计的第一种可能性——当然,这只是十分局限的一种情况:限定了太多的条件。”
“如果凶手有钥匙,他也可以在体育馆里做一个更简单些的吊车:或许连翻斗都不需要。”,夏哀评价道,“我却要赞赏你,杜拉斯:你设计了一个华丽且可行的诡计。”
“如果他有钥匙。”,杜拉斯对这个假设反应强烈,“他会使用一个更华丽的诡计——哈,那被我归在第二种可能性中。噢,您愿意讨论那个,但我却想再等等。”
“是因为第三种可能更加简单么?”
“是的。正是如此。”,他回答道,“留下不被注意的脚印——这只能算是小诡计。”
“第一个支类就是——脚印很小,小到不被人注意。”
“曾有人写到使用高跷:最早是法国人用这个诡计,然后被日本人写进小说里。”,杜拉斯说道,“削尖高跷的脚端,再使用一根特制的拐杖,可以让脚印变得比梅花鹿蹄还要小巧。如果凶案在森林中,这就还有一个变种:凶手使用矮高跷,来模仿动物的足印。”
“但这需要技巧。足印越小,行走就越困难。而且,四足偶蹄类动物的脚印,老练的猎人一眼就能分辨出前后脚蹄印的差别。想要模仿,并不容易。”,夏哀回应道,“一个较好的改进,是在鞋上下工夫——我的一位朋友,在作品中尝试将足球鞋底的钢钉延长。这样一来,除了抬腿要高之外,在雪地上不留痕迹地行走,也不需要特别的技能训练。”
“对地面有严格要求。”,杜拉斯摇摇头,“体育馆使用了大理石地砖,凡是要将脚印改小的方式,无论哪种,在雪融化之后,都会留下无法磨灭的划痕。使用较粗的木高跷或许可行,但终究要结合之前提到的、准备人型模板的麻烦方式,而且……感觉上也比较笨拙。”
“最自然的方法,当然是让玛格丽特真正冻死在体育馆里——用低温和降雪带来的潮湿来夺去她的生命。但若按照之前的思路,对迷药用量的控制就必须相当精确:这对于一个没有做过测试的个体来说,困难是相当大的。”
“我在原始构思中也想到过这点。为了达到实验的要求,我曾将玛格丽特设置为凶手的情人,但最后却背叛了他——这能够满足动机。这样一来,他就有机会测试迷药的用量,抗药性的修正则可以忽略不计:毕竟只是小说。”
“另一个支类是——利用特殊的形状。”,夏哀将主题推进了一步,“这个诡计我曾写过,就是类似梧桐树叶的形状。”
“没错,也是《荒野猎人》中的诡计。”,杜拉斯马上回应道,“算是高跷诡计的一种改进——还是利用比较便于掌握的木高跷,脚部不规则地敲上一些长钉,落地和起脚的时候都带上少许旋转,让足印周围松动的新雪陷落下去,使每一个脚印都不大相同,形似天然。”
“接着拾取一些新落的梧桐树叶,如果雪还在下的话,就抖落上面的积雪,将这些叶子安置在雪地的空洞上,就像是一个个捕猎陷阱一般。”,夏哀补充道,“如果雪不下了,就按照原样放上去,尽量让它们显得自然些,和周围其它积了少许雪的树叶没有任何区别就是最好。”
“远离尸体的路线也得小心选取,都得是多出一片树叶也不会显得突兀的地方:一大步、一小步;一会儿左,一会儿右……要走得像落叶一般,毫无规律。”
夏哀先生站起身来,走到房间的小吧台那儿,开始打量起客房里的常备酒品:
“喝点什么么,杜拉斯?”,他挑出一小瓶波本,“威士忌如何?冰柜里有碎冰。”
“如果有冰咖啡的话,就是最好。”,杜拉斯扭头答道,“我不喜欢在讨论的时候摄取酒精——那会严重影响我的判断力。”
夏哀先生取了两只柯林斯杯,从小冰柜里夹出一块整冰,给自己倒了少许波本;然后,又从冰柜里找到一盒软包装的冰咖啡:
“我的朋友,需要我帮你倒到杯中么?”,他问道。
“您太客气了,先生。”,杜拉斯也站了起来,“噢,我看到吸管了——就用那个,没必要那么讲究的。”
他接过冰咖啡。夏哀·哈特巴尔呷了口威士忌,让冰块沿着杯壁缓缓摩挲:
“对了,杜拉斯。其实你之前提到的、那个利用自然下落的积雪来掩饰足迹的方法也不错,只要预估好位置——但那个诡计也曾有人用过。”,他坐回到餐桌前,“还好,并不是太出彩的设计。”
“‘大自然是最好的谋杀道具’——这是您那本杰作的核心思路。即使有人认为它太偏重于诡计了。我知道,很多人更喜欢《黑夜决定的罪罚》:社会派逐渐成为大众的宠儿,但我还是坚持——人性始终不如智慧重要:前者是弱者的借口,后者则是生存的手段。”,杜拉斯也坐了回来,“噢,我知道那个诡计有人用过:正如您所说的——没有太大意思。”
“我们似乎开始偏题了。”,夏哀说道,“自梧桐树叶起,我们就逐渐滑入到第二种可能性里了。”
“嗯,因为我的穷举并不严格——第二种可以和第三种结合使用。”,杜拉斯啜了两口冰咖啡,“梧桐树叶的那个例子,就是最好的例证:必须结合使用才行。”
他想了片刻,又举了另一个例子:
“类似的,还有您在一个短篇中使用的诡计——我猜,您是因为赶稿而偷懒了:因为这和梧桐树叶的诡计十分相似。”
“你说的是那个工地里的把戏,不是么?”,这位先生笑了,“凶手用了带危险指示灯的角锥。”
“那是很好的方式。误导的诡计。”,杜拉斯回忆起那篇小说,“那些水泥灌注的角锥上显然不能站人,就算在狭窄的边缘上侥幸成功,也会留下显而易见的痕迹。警探虽有怀疑,但在亲身实验过之后,就放弃了这个猜想:他们的视线被成功引开了。”
“而实际上,凶手的脚印被压在角锥下面:他大跨步地远离尸体,保持直线和协调的步距。然后,上了工程车——将三百公斤重的指示用角锥一个一个地放到指定的位置上,以避免可能发生的危险:这就是他的日常工作。他将角锥的足印向两端延伸到雪飘不到的位置,即使下面不再有他的脚印——这也造成了新的错觉:真相被隐藏得更深了。”
“我时常重读这段呢,先生。”,杜拉斯一边说着,一边又开始挑择起他的稿纸,“我收藏了您所有发表在专栏上的短篇:其中不少都没能结集出版——有些细节,如果能够在出版之前再完善一下,就太好了。”
“我有时候也有这样的打算,有时又打算将那些诡计抽离出来,组合成一个更华丽的长篇——杜拉斯,我羡慕你的年轻、专注和富有活力。”,他感慨道,“你知道:自十六岁起,每经历一个十年,做一个相同的决定就会困难上两分。”
“我可不觉得:人的想法每天都不一样。”,杜拉斯回应道,“先生,我们现在可以开始讨论第二种可能性了。”
“当然。这就是我们坐在这里的原因。”
从不良情绪中走出来的同时,夏哀·哈特巴尔看了眼自己柯林斯杯里的冰块:它正被酒精和空气腐蚀得愈加圆滑——这过程是渐进的,冰块自己应该并不察觉。
<hr />
注释: