第五章

类别:文学名著 作者:麻耶雄嵩 本章:第五章

    太阳下山了,乌有吃了点东西,爬上房顶看星星。来到和音岛之后,他多次到屋顶眺望大海和仰望蓝天,但在晚上来看倒是第一次。“手可摘星辰”这样的陈辞滥调不足以表现出眼前的美景,星空静谧而辽阔。

    在这满天繁星中,属于乌有的是哪一颗呢?是那即将消失、奄奄一息的六等星吗?或者是仙后座旁边,不属于任何星座、孤零零的小星星?夜风迎面吹来,乌有改变了些许想法。也许散发出那点微光的星星已经消失,现在人们肉眼看到的不过是它数百万年前发散出来的光芒,真可怜啊。它消失在遥远的太古时期,仅剩下一点孤独的微光,独自穿越几百万光年的距离,呈现在人们眼前,只为了证明它曾经存在过。现在,它出现在乌有的眼前,有何因缘?乌有突然想到,不仅是自己,和音也是一样。

    这种平时见不到的从任何角度皆可欣赏的广袤星空,让乌有变得感伤起来。若在接下来的三天里,把床搬到楼顶,每天什么也不想,只管躺在床上休息,仰望星空,忘掉所有的过往,那该多好啊。乌有对这种不可能实现的幻想充满憧憬,握着栏杆,闭上了眼睛。

    世界上真的存在“星语”这回事吗?闭上眼睛的乌有听到了与平时不同的声音。乌有听到星星们在说“别为那些事情烦恼啦”,声音清冽洪亮,划破了海浪声。他不可能做到。它们的意思是说,不管谁被杀,谁杀人,杀什么人,都不要想了。那到底是星语还是乌有内心的声音呢?

    “你也爱看星星?”

    乌有回过头,看到帕特里克神父。月明如水,神父的脚下有一个小小的影子。他走了过来,在离乌有不远的地方停了下来,将手搭在栏杆上,开始看星星。

    “晚上的景色真美啊,像被水洗过一样。”

    “啊。”乌有有些紧张,连忙应声。

    “天上闪烁的都是神的眼睛,注视着我们这些生活在地上的凡人,也包括水镜和结城。”

    看到水镜和结城被杀的情景……看的人,是“神”还是神父呢?

    “我想问您一些关于前天的事,不知您是否介意?”

    神父没有应允,也没有拒绝。是默许的意思吗?

    “‘和音’与立体主义有何种关系?在我看来,他们完全相反。”

    “你的意思是……”神父很感兴趣,眼睛眯成一条缝。

    “您那天说,大家向和音求索的是一种绝对化的东西;而立体主义则是通过科学寻求一种相对化的物体。这两者如何相容呢?”

    “立体主义的本质是将对象物绝对化。”

    “绝对化?”

    “正如前面所说,立体主义是在相对化的科学中衍生出来的一种绘画技法。但是,其核心是无法相对化的。为什么呢?因为立体主义式还原,即‘展开’的方法,是由核心的本质来决定。”

    神父的话与结城给的那本书内容大抵类似。乌有并不是很理解,神父却兀自说了下去。

    “立体主义作品并不受某种公式或者法则的限制,而是呈现各种形态。这是因为,重新组合的方式是由对象物核心的性质所决定。”

    “可是……”

    “‘展开’外围的方式是相同的。摄动支配了整幅作品,表现为片段之间的关系、片段接触面的微妙差异、色彩、形状、重组或者分解的顺序。你知道摄动从何而来吗?”

    “由对象决定?”

    “对,由对象,也就是对象物的核心部分决定。它不受相对化的影响,而是以绝对的方式存在。就像此刻,星辰看起来都均衡地分布在空中,实际上它们都在围绕着小熊座的尾巴,也就是北极星在转动。”

    神父仰望着夜空中那颗距地球四百六十六光年的北极星。当然,他刚才不过是随便举了一例,太古时代的北极星与现在的北极星是不同的,这与本质并无必然联系。可就是这个原因,乌有并不愿意完全认可“绝对”这种说法。

    “核心决定背景,那个用科学手法将对象物平衡分解的背景。”

    “那就是所谓的‘绝对’吗?”

    “分解的片段之间微妙的摄动,即不断堆积的背景相对下沉或上浮,都是由画家所理解的对象物本质所决定。其本质,才是整幅画的起点。”

    “那不是很主观吗?”

    画家理解对象物的本质时见仁见智,绝对不能称之为“绝对”,明摆着充满随意性。那本书里也没涉及到这方面的内容。

    “你知道吗,‘神’就存在于主观与客观的超越之中。客观等于科学,要求把一切相对化;主观等于规定,要求绝对化。将这两者巧妙结合起来的立体主义作品表达了‘神’的存在。你现在知道和音为何是‘神’的化身了吧?我们在主观与客观的冲突过程中创造出‘神’。那种‘运动’,正是‘神’。”

    感觉有些像诡辩。

    “和音等于‘神’是什么意思?”

    “只有和音,她是不能被称之为‘神’的。过去多认为‘神’是一种物质性的存在,这种说法是错误的。‘神’仅存在于重构这一‘展开’过程中。”

    “于是,你们就在这座岛上,进行着‘展开’这一过程?”

    “‘神’存在于立体主义式重组的‘展开’这个过程,而并不是其目的或者结果。”

    “那么,作为基础的和音是怎么回事呢?不一定必须得是和音,任何人都可以吗?”

    “完全相反。”

    神父说话的语气有所减弱。

    “相反?”

    “‘和音’就是‘应该确定的核心’。可那并不是‘神’的全部,而是其属性的一部分。”

    乌有的思维开始陷入混乱。他大概明白“神”不能是具体物象的说法,过去许多宗教也经常说起过类似的道理。可是“展开”(等于“运动”)的过程才是“神”的这个说法太难理解。讽刺的是,莫非他们曾受到当时流行的左派思想的影响?

    “这座岛屿就是你们的画布吗?”

    “不。”神父微笑着说,“画布是指我们所生活的世界,包括精神世界。简单来说,物理法则是‘展开’的一般法则,‘摄动’是由对象物规定的这个世界的固有法则。这样一来,和音岛不过是将‘核心’变化为‘对象’的一个场所而已。遗憾的是,我们在这一步失败了。”

    失败?和音之死?

    “你们生活在这里的时候,都做些什么呢?”

    “‘展开’。”

    乌有料到神父会这样回答。不过这句话太过抽象,还是不知道真正的答案。绘画的事情暂告一个段落,面对个体的和音,要如何使她“展开”呢?二十年前,他们应该实践过这个理论才对。

    “赋予她作为人类的属性。”

    “人类?”神父的回答出乎意料。

    “正如立体主义作品对象的‘核心’在融入周围的同时确保绝对性一样,我们将作为人的和音的日常生活分解,然后再以她为中心进行重组,将其还原成为人类的和音。通过这样一系列活动,我们就创造了一个独立于维度之外的绝对的人。”

    “也就是说……”乌有很早就想到过,“唱韦伯恩或者勋伯格的歌,跳舞,画立体主义风格的画,都是分解出来的片段?”

    圣域下面存在的和音的另一个房间,就是“和音神”作为人的时候居住的场所,也是其中的片段之一?

    “对。我们取出一个个纯粹的片段,构筑一个作为人存在的和音。刚听到我们在这里生活的状况时,我知道你很难理解,就像初次看到立体主义的画一样。将一个整体分解为独立的片段,抽取出来,乍一看确实难以理解。”

    “选择片段,并将其重组的并非和音,而是你们,对吧?”

    “你说得很对,”神父竟然爽快地承认了这一点,“但是,只有信‘神’的人,才能看到‘神’。基督教里也有一句非常有名的话——‘言与神同在’。不信‘神’的人,脑中没有‘神’的概念,是看不到‘神’的。”

    还不如说,‘神’的形象等同于其概念,而并非其作为人的容姿,可事实上他们却把“真宫和音”视为偶像。突然,乌有想到一个问题,尚美为什么要信奉和音呢?其他人都是男性,在选择“神”的时候,本能地将其指定为异性。可同为女性的尚美,为什么也对此表示支持呢?难道是受到武藤的影响?

    “和音本应该是‘神’。”

    神父说这句话时,跟前面很不一样,明显底气不足。乌有这才意识到,他刚才所说的都是二十年前的事情,本该是“神”的和音已经去世了。

    “我们受到了挫折。”

    轻微的海风逐渐变强,猛烈地吹动着神父祭服的下摆。

    “好冷……”神父留下这句话,悄然离去。这在乌有看来,俨然是丧家之犬的形象。神父是因为创“神”失败才改变信仰的吗?奇怪的是,他虽然是失败者,但还隐约能看到其当年雄心勃勃的样子。

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《夏与冬的奏鸣曲》,方便以后阅读夏与冬的奏鸣曲第五章后的更新连载!
如果你对夏与冬的奏鸣曲第五章并对夏与冬的奏鸣曲章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。