榎本克己在五点十五分结束一般职务，六点前离开本所分局。
他向负责厅舍危安的生活安全课巡查长打完招呼才走。
“辛苦了，我先离开罗。”
“辛苦你了。”
今天是十二月九号，中午的最高温超过十五度，即便到了傍晚，吹来的风依旧温暖。然而电视报导说，明后天的气温会一口气降到十度以下。榎本厌恶寒流，二十年前受伤的左脚脚踝又要开始痛了。
他沿着车水马龙的四线道马路走，前往锦糸町站。前方数公尺可见三名走在一起的上班族。来到车站附近后，他们说“就这里吧”，走进某家连锁居酒屋。
干涩的痛楚刺入胸怀。
数年前，榎本也有那样的伙伴，名叫富山顺一，年纪小他六岁，个性认真老实，是个相处起来很舒服的家伙。榎本邀他去喝酒时，常被他撇嘴笑着问：“您不用回家陪太太吗？”每次榎本都说：“你请客就没问题。”不过两人总是对半分。
随便聊聊芝麻小事也很愉快，所谓臭味相投就是这么回事。他常常想着“要是有好女孩一定要介绍给他”，但却没有实现的一天。
富山死了。卷入离奇案件，因公殉职。那个案子实在有太多疑点，现在仍被列为警视厅的最高机密，搜查进度连身陷漩涡的榎本都不得而知，如今也不想再知道。
榎本从锦糸町转搭总武线，再从御茶水转搭中央线，于新宿下车。他和人约好在东门旁的综合大楼内的居酒屋碰面，那是一间和刚才那些上班族去的居酒屋相去不远的大型连锁店。
搭电梯来到六楼，围着日式黑围裙的男店员立刻上前招呼。
“欢迎光临，请问是一位吗？”
“不，我和人有约。”
“请问您的朋友是几位？”
“一位，男的。”
“一位吗……”
店员穿梭在宛如昏暗小巷的走道，指向一名单独坐在位子上的男性客人。那是有大略隔开的包厢席。
“是那位先生吗？”
“不是。”
“好的。那么，我先为您准备双人席。”
店员带位的终点，依然是有隔开的座位。榎本看看手表，六点四十分；他们约七点，还没来也不奇怪。
榎本先点了生啤酒。酒在六点四十九分送来，对方则在两分钟后出现。
“哇……榎本兄，你真早到。我还笃定自己比较早到。”
男人名叫增山圭太郎，在日暮里站附近从事“超能力师”这可疑的职业。不对，“可疑”是歧视用语，不得使用。那是靠超能力查案的正当生意。增山开的事务所被都内公安委员会列为正规的征信公司，而他本身也总是西装笔挺，看起来完全不可疑。
“没有啦，我本来想绕去一个地方，没想到事情白天就搞定了，所以是直接从局里过来的。”
“原来是这样。”
增山拿下围巾就座，向经过的店员点了麦烧酌加热水。榎本从口袋掏出Peace Lights牌的烟盒，和打火机一起放在桌角。
增山瞥着香烟问：“你今天怎么突然找我出来？”
每次被这个男人问问题，心情都感到非常奇妙。
不问你也能透视人心吧？纵使心里难免这么想，但超能力师除了工作以外，似乎不轻易使用超能力。他们也认识二十年了，所以榎本很确定这件事。不，或许正因为超能力师公私分明，榎本和他的交情才能维持二十年。
“唔，我上次擅自叫小悦帮我查案，还没好好向你们道谢，钱也还没付。”
“不用付钱啦，就这样吧。小事而已，连调查都算不上，况且人家还是小朋友。”
“不行，我可是借用了你两个人。另一个叫啥来着？明美吗？就是那个年轻可爱的美眉。”
增山用鼻子哼笑。
“你笑什么？就真的很年轻可爱啊……喔，难不成她也是你的情妇？”
增山公司里的二级超能力师住吉悦子，是他半公开的秘密情人。
然而增山依然面露苦笑。
“榎本兄……我怕你知道以后怪我一直没说，所以直接告诉你吧。别看明美那个样子，他可是男人喔。”
“什么？”
直到现在，榎本仍然对超能力存疑，始终无法抹除“我是不是被骗啦？”的想法。但是宇川明美——那位高个儿、身材好到不输模特儿、闪亮的秀发如瀑布般美丽动人、天真地笑起来莫名性感的女孩……不，他竟然不是女的？总而言之，要他相信明美是男人，简直比相信超能力还难。
“不可能，这太夸张了，你骗我的吧……”
“我了解你的心情，但他真的是男人，履历上也是这么写。”
“什么，你已经确认过啦？用透视之类的？”
增山再次哼笑。
“我们超能力师才不干那种低级事。”
“我知道，但你也会在意吧？搭电车的时候，坐对面的女生要是换边跷脚，是男人都会忍不住偷看吧？同样的道理，你们真的不会忍不住偷看吗？”
“不会。我不是常说吗？超能力才没那么方便。”
对，就是这样。
每个超能力师都声称自己的能力“没那么方便”。但是看在像榎本这种以结果论的一般人眼里，超能力明明就很方便。这也是理所当然，因为他们并不知道“办得到”与“办不到”的分界点在哪，要听完说明以后才能了解。只是，一般人仍然难以理解超能力者的心态，总觉得他们或许更深藏不露，只是不敢表现出来，故意秀出其实不是超能力的把戏——榎本时常这么想。
店员送来小菜和热酒，于是他们顺便点餐，宇川明美的话题就此打住。
重新干完杯后，两人稍微寒暄，然后榎本才切入正题。
“对了，文乃小姐最近好吗？”
增山听到这里，恐怕就猜出真正的目的，甚至不需要用到超能力。
“托你的福，她很好，没什么异状。”
“爱丽丝今年几岁啦？”
“五岁……幼稚园中班。”
爱丽丝很像文乃，是个美人胚子。不，应该说“又是”才对。看来增山果真具备吸引美女的能力，姑且不论那是不是“超”能力。
“这样啊，那就好……嗯。”
增山半开玩笑地蹙起眉头：“怎么了？发生什么事？”
“没有啦，和你们家的状况无关。只是……最近总部的公安有些不寻常的动作。”总部是指警视厅总部。
增山微微偏头：“不寻常的动作……和文乃那件事有关吗？”
“我想应该不是。但我毕竟只是分局的人，无法得知总部的内情，更何况那还是最会隐瞒机密的公安部。我认为如果是你的话，或许能知道。”
“可是，你嗅出不寻常的氛围了对吧？”
榎本稍微停顿一下，然后摇摇头：“我没发现，是对方自己上门来找我，说想私下和我聊聊……我怀疑他们想组成专案小组。”
所有情绪从增山的脸上消失。榎本认为，这或许才是这个男人的本性，是超能力师增山圭太郎真实的面貌。
“这么重要的事，告诉我没关系吗？”
事到如今还客气什么？
“公安早就知道我和你有私交，可能是看准这点才刻意来找我。我想他们早就料到我会把情报泄露给你，只是我自己说和你读到的差别罢了。”
增山眼睛眨也不眨地问：“这么做是为了什么？”
“我不知道，可能是想阻止什么？或者是想借机拉拢你？因为公安的目标很显然是……”
榎本一沉默下来，增山便按捺不住地自行开口：
“高锅吗？”
“是啊，看来上面终于要正式行动了。”
榎本边说边拿起啤酒杯，增山也跟着拿起热水稀释的酒杯。啤酒的泡沫已然消失；想必热水稀释的麦烧酌也凉了吧。
<hr />
注释：