先换个话题。国分寺最有名的莫过于国分寺球场了。园分寺球场就是那个“女性职业棒球选手第一人”水原勇气，和“现役最年长投手”岩田铁五郎大展身手的东京大都会队主场。不过，不好意思要破坏大家的美梦，在现实中，不只是东京大都会队，连国分寺球场（虽然名字听起来好像真有这个球场）都不存在。这些都是水岛新司在《野球狂之诗》中所刻画出虚构的球队和球场。如果这些都是真实存在，那我应该会更认真努力成为棒球选手才对，不过既然不存在，也只能遗憾了。

    但另一方面，在国分寺倒有个真实存在的球队，其弱小程度完全不输给东京大都会队。那就是我们鲤之洼学园棒球社。在这所学校中，看他们练习的光景是最好的杀时间方式。

    那是发生在四月底某个星期三放学后的事。时间是下午五点多。地点是在夕阳西照下的棒球社专用球场。我正一头栽进“杀时间”当中。

    王牌投手森中使出浑身的力量，奋力投出时速一百二十公里的软趴趴快速球。让人昏昏欲睡的主炮、第四棒的樱井豪爽地全力挥出一记高飞球让三垒手接杀。还有游击手岩崎那令人瞩目的暴传等等，可看之处一时说不完。本来只是杀时间，结果我却看到连时间都忘了。直到球场逐渐昏暗，照明灯点亮的瞬间。

    “啊，糟了！现在不是做这种事的时候。”

    我猛然惊醒，想起那被我忘得一干二净的初始目的。

    这天放学后，没有社办的侦探社在夕阳余晖中热热闹闹地开始开会。这次开会，一个长年的悬案被提出作议题讨论，结果就是由身为副社长的我留在学校负责完成某项重任，所以我并非为了看棒球社的珍奇比赛而来。

    身为侦探社副社长的我，所身负的“某项重任”，就是找指导老师这个延宕已久的问题。我们社团长久以来都没有指导老师，一些优秀的社员渐渐查觉，如此下去我们社团将没有未来可言。但此时产生一个问题。如同我前面所说，侦探并不需要指导者。可是侦探社却必须要有一个老师当顾问。真有老师能够符合这两项矛盾的要求吗？

    别说傻话了。这学校里头哪里这么刚好有这种老师——有，石崎！对了，石崎是不二人选！社团开会时，参加者全员一致决定选他，所以指定我居中交涉。差点忘了有这件事。

    “哇，六点了。教职员会议早就结束，石崎老师大概已经回去了。”

    我匆忙离开球场，前往隔壁一栋盖得平整的平房。这栋建筑物里面有理科教室、视听资料室、美术教室、讲课室、抗议室（学生指导室？）等等好几个教室，我们学生平常都叫它E馆。虽然它叫E馆，但不代表有其他A-D馆。E馆之所以叫E馆是因为它的形状。从空中向下看就是个E字，如此而已，并没有任何神秘之处。

    石崎老师是生物老师。所以我朝着生物教室走去。在此之前，我必须先跟大家具体并且确实地说明E馆的构造，特别是走廊的部分。说明之前，必须请大家先写一遍E。只要不是个性太古怪孤僻的人，笔画的顺序应该都是以横、竖、横、横的顺序划线。

    照这个笔划，第一条横线就是走廊⑴，下一条直线就是走廊⑵，第三条稍短的走廊叫走廊⑶，第四条底部的走廊就叫走廊⑷。E馆的走廊如其名呈现E的形状，里面的教室沿着这几条走廊并排。既然它是平房，当然没有楼梯。出入口各位于三条横线的前端三处。这三处如果以相对应的走廊名称来命名的话就太完美了，叫玄关⑴、玄关⑶、玄关⑷。如果想更加完美，那就附上完美的图吧。

    完美的推理应当从完美掌握现场状况开始产生。

    我从玄关⑷踏进E馆内。馆内悄静无声。我往走廊⑷深处前进，走到底，直角右转即为走廊⑵。走廊⑵走到一半，右手边则是走廊⑶，但那无关紧要。我继续往前，走到底后又一个右转。那里是走廊⑴。走廊⑴走到一半，就是我的目的地生物教室，这么说来……

    “总之，我选了一条最笨的路径走。”

    简单的说，我绕远路了。生物教室在走廊⑴上面，所以只要从玄关⑴进来，马上就到了。虽然现在发现已经太迟了，不过名侦探的行动本来就必须多少绕点路。

    令人失望的是，生物教室的灯没亮。都这个时间了，这也没办法。石崎老师大概在我热衷观看弱小棒球社的练习时，就已经回家去了。不，不只是石崎老师，这栋建筑物中若要说还有人的话，大概只剩我了吧。至少从刚才走过来没看到任何人。

    “趁还没看到厕所的花子和理科教室的正人君之前——”

    我决定赶紧走到外面。这次我从走廊⑴朝着玄关⑴走去。

    就在此刻，我忽然看到走廊昏暗的另一端，微微透着亮光。亮光是从某一间教室穿透出来的。是视听资料室。那里保存一些用作教材的影片和CD，换句话说是影视资料仓库。有人会在天快黑的时候在这里作业吗？

    可能是石崎老师。

    不，可能是小偷。

    不不，可能是石崎老师正在当小偷。

    总之，再怎么说我也是一位名侦探，闻到犯罪气息不能坐视不管。其实我大可不用插手这件事，但我仍偷偷打开门，进去里面。我第一次走进视听资料室，里面排满梳子状般的高大架子，看起来像一座小迷宫。

    里面有人吗——正当我想这么问的瞬间。

    “哇啊！”

    我被一个从架子暗处冲出来的人猛烈地撞飞到墙壁上。这一撞顺势使得架上好几卷录影带掉落下来发出巨响。

    那个男人逃走了。应该是男的吧。感觉他粗鲁地把门开到底，一溜烟跑走。我非追上他不可。这是名侦探的使命。不，这不只是当不当名侦探的问题。在这种情况下，即使是“海螺太太”也一定会光着脚追上去。可惜我的身体受到激烈撞击，无法灵敏行动。我踩着不稳的脚步，摇摇晃晃地走到走廊。

    出乎意料地，有个人几乎和我同一时间出现在走廊上。他穿着立领的学校制服，不知为何从生物教室跑出来，好奇地四处张望，认出我后，他说：

    “什、什么东西！刚才我好像看到有人以很快的速度跑走！”

    他的动作看起来想要跑来我这边，我用手制止他：

    “快追上去！是小偷！”

    “现、现在吗？好，我知道了。”

    他从走廊⑴以了不起的速度追上去。当然，我不能光在这边佩服他，虽然慢了点，我仍从他后头追上去。他比我先走到底，左转往走廊⑵跑去，不见身影。然后他在走廊⑵中间刚好和走廊⑶交界的地方，碰到另一个男人。远远看来，那人并非穿制服，我跑近一瞧，才知那人是警卫。

    “你们几个！这么晚了还在这里做什么？”

    “有小偷。”

    穿着制服的他朝着走廊⑷指去。

    “往那边，他往那边逃走了，快点追。”

    “什么，有小偷！”

    警卫似乎理解到事情的严重性，一同加入我们参与这场追踪剧。穿制服的他和警卫两人一起跑到走廊⑵尽头，往走廊⑷左转，不见人影。我正想叫他们等一下，但还是来不及。我又落后他们了，不过仍全力奔跑，从后头追上去。过转角后，我跑在走廊⑷上。先行的两人已经到达走廊尽头，正靠近玄关⑷附近。我拼命穿越走廊，总算到达玄关⑷。穿过敞开的门，没想到先行的两人跑到门外后，居然在门外左边不远处站立不动。四周不见可疑的小偷身影。似乎被他给逃掉了。但玄关的左边却有一位刚迈入老年的工友，正在整理花坛的花。

    警卫这么问工友：

    “刚才有人从这里经过吧，他往哪边去了？”

    工友藤田花了一些时间理解这个问题的意思，然后才缓缓地歪着头用不符合他年纪的尖嗓说道：

    “没有，我从刚刚就一直在这里，没有人经过。”

    <hr />

    注释：