第五节

类别:文学名著 作者:岛田庄司 本章:第五节

    这顿饭,我吃得很高兴,饭后,我们又一起喝了一会儿茶,我顺便又吃了几块小甜点,但玲王奈告诉我说:在工作之前,她要限食,所以那些小甜品,她竟然一块儿也没吃。

    玲王奈轻声问我:明天晚餐,想吃点什么,我告诉她,上次到横滨去时,感觉日本料理很可口。玲王奈一听,马上答应下来,提议明天一起去吃寿司。

    饭费是玲王奈结的账。尽管我推让了半天,但她始终不答应。她的理由是:“从欧洲来的机票,已经让你出了,怎么能再让你请客?……”

    最后,我只得把信用卡收了起来。

    餐厅的背后是海滩,玲王奈提议说:“离回去工作,还有点时间,不如到海边走一走。”我自然赞同她的意见。

    从这儿走不了几步,就是海滩,因此,我们把车放在停车场,穿过尼尔森大街,沿着人行道,向海边走去。这一带沿着海岸,盖了不少海滨住宅,既有传统木结构的房子,也有建筑杂志上最常见到的,用水泥和玻璃砌成的时尚公寓。从这些座楼房的间隙中,隐约可以见到波涛翻滾的大海。

    我们踏进圣莫尼卡的沙滩时,深秋的太阳已绘西斜下去了,夕阳像一团黄色的火球,给海面染上了一层美丽的颜色。眼前的天空中,遮蔽着厚厚的云层,从云缝间洒落无数细细的光柱,仿佛把云朵一条条切割开来。风轻轻地掠过海面,掀起细细的浪花,闪动着粼粼的反光。在阳光的搅动下,海水看上去显得那么浓稠,仿佛马上要凝固成了,一面闪闪发亮的镜子。看到加利福尼亚海滩的这片景色,我心中又暗暗对比起家乡波罗的海的不同来。

    在海滩上漫步,自然要比平时走路慢得多。我们跨过海边杂乱破旧的木围栏,走过夏季为游泳者的安全,而设置的瞭望楼,一路无语。周围的人,渐渐稀少了,越靠近海,风也变得越大,吹得沙滩上一层细沙,悄悄地向我们身后滚过去,一边翻滚着,一边发出悦耳的沙沙声,轻轻擦过我的脚踝。

    当我走进海水的时候,猛一抬头,看见昨晚我散步时,路过的圣莫尼卡码头,隔着海湾,出现在我右边。夕阳中高高的过山车,像个金色的光环,不禁让我想起了母亲曾经佩戴过的金项链。我呆呆地望了它好久,心中浮想联翩,竞一刻也舍不得转开眼睛,我心想,这一定是上帝在召唤我,让我见到这美丽的光环后,想起了小时候慈母的深情。在没来到这儿之前,我在北欧那片土地上,遥想玲王奈,也觉得:她就像这轮金色的光环一样吸引人。

    我把目光收回到玲王奈身上来,这才发现,和她一起默默地走了这么久,心情反而越发沉重。我努力地,想寻找一个能够活跃点气氛的话题,于是就问道:“你不是说过,一会再告诉我,《最后的出口》这部影片的主要情节吗?”

    我并没有经过太周到的思考,就向她提出了这个问题。可是刚说出口后,又觉得不合适,马上后悔了起来。

    我想到玲王奈一直都在回避这个话题,所以,就抬头看了看她。还好,玲王奈只是微微地笑了笑,说,“故事情节很悲惨,凶手把被害人剁成几大块,可是拍这些场面时,灯光还打得特别亮。”

    因为风大,玲王奈得提高噪门说话,我也要集中注意力才能听清楚。耳边持续响着风的呜咽,这尖锐的声音,使我的心情突然激动了起来,以致失去了平时的冷静。

    “剧情真复杂,我也是头一次拍这种场面,太惨不忍睹了,还要当着摄制组那些人的面,我都觉得特别不好意思。”

    我还没完全听懂她的意思,只好静静地等着她接着说。

    “在剧中,我演的角色怀孕了以后,又无法堕始,只好偷偷叫了一个没有行医资格的医生,到家里来,躺在厨房的灶台间,接受堕胎手术。剧中我的形象太难看了,裙子要撩起来这么高,还要在腹部塞几条毛巾。”

    “喂,这种角色你也……”我大吃一惊,脱口而出,至今她扮演过的,大都是积极健康的形象,我简直无法想象,她能出演这类角色。

    “那么……镜头能拍到哪个部位?”

    玲王奈笑了:“放心吧,只拍到腿部和臀部。反正拍到哪儿,我自己也看不到,就这么劈开腿,好几个小时,就连羞耻之心都麻木了。”

    我实在担心,这部电影,会被拍成不堪入目的三级片。看来,玲王奈显然什么都不顾了,她难道连自己身体的价值,都没完全认识到吗?

    “这么拍行吗?我是说……”

    由于我的表情过于认真,玲王奈这才收起了笑容,但还是露出淘气的样子,盯了我的眼睛好一会儿,然后闪开视线,大声地笑了起来:“别担心,我还穿着两条内裤呢。我哪能不注意这些呢?”

    她的解释,实在让我有点哭笑不得。

    “手术动完后大夫走了,家里只剩下我一个人,这时我开始大出血,厨房的地板上淌了一片红,我因为失血过多,昏了过去……唉,别说了,太惨了,我一想到这些情节,就心情郁闷。不过拍电影用的血,只是看起来像,完全没有血腥味,和真的血比起来要好多了。”

    玲王奈的表情,因为痛苦而扭曲了,右手不自主地按在腹部,好像肚子真开始隐隐作痛似的,看得我也有点不知所措。

    越靠近海边,浪涛扑打沙滩的声响,和波浪的撞击声也越大。这时,我突然记起:有一回,在波罗的海边的一家游艇俱乐部的酒吧间里,和御手洗洁两人,开怀痛饮的场面。那天,也是这个时刻,夕阳西下的大海中,传来阵阵波涛拍岸的撞击声。

    其实,那次小酌刚过去不久,顶多是一个月前的事情。眼下,十一月的加利福尼亚海滩,还这么暖和,而斯德哥尔摩从十月起,就进入了冰封的冬天。我们喝酒时,酒吧里的壁炉已经烧得暖烘烘的,御手洗洁穿着一件,不知道是从哪一家小店里,掏噔来的双层外套。

    “御手洗洁先生向你提过吗?说他怀念日本?”玲王奈的髙声,压过了风的呼叫,也打断了我的思绪。

    这个问题不知是不是巧合,竟然和那天,我们俩喝酒时的话题,如此的一致。御手洗洁平时,总是爽朗地说些俏皮话,从没见过他流露出优心忡忡的样子,我只遇见过那一回,在那个已经很冷的夜里,他不知怎么向我提起了故乡,提起了还在那里的友人。

    “他对你说过什么没有?……关于日本?”玲王奈接着追问道,她的声音响亮而明快,一扫之前的沉闷。

    我脑子里虽然闪过一丝不祥的预感,但听到玲王奈的声音如此爽朗,便打消了自己的疑虑,开始考虑,这些话该怎样开口对她说。现在回想起来,那真是我前所未有的失误。

    “我只听他说过这一回,那是在一家叫作‘拉尔森’的、历史悠久的著名游艇俱乐部酒吧里。上个月,我们俩在那里一起喝过酒。这家酒吧我们经常去,那里的气氛很适合我们,算得上是斯德哥尔摩里,我最爱去的酒吧了。我和御手洗洁都是那里的常客,甚至感觉泡在那里,比待在自己家里还舒服点。”

    玲王奈面露笑容,专心地听着。

    “那天夜里,一杯酒下肚后,我的心情不错,就问了洁一个问题。但这个问题傻得可以,后来我一直为此后悔。我是这么问的:御手洗先生,你喜欢人这种生物吗?他说,嗯,当然喜欢。听起来显然没把这个问题当做一回事。他又说,喜欢大脑的神经传导回路,所以对大脑的所有者,人类本身,当然也喜欢了。这也是他一贯的思路和逻辑。接下来他说,就像喜欢狗和啤酒一样,我也也喜欢你,还有大海、斯德哥尔摩的街巷和游艇,都是一样喜欢。

    “我告诉他,我问的不是这个,那时我想起了幼年时的艰辛,刚懂事时父亲就遇害了,为此我吃了许多苦。但是在欧洲,像我一样不幸的,有整整一代人,都是因为战争,而失去了父母、亲人和好友,小时候,母亲为了养活我和妹妹,不知吃了多少苦,况且,她还是贵族出身,比常人遭受的磨难更甚,连起码的自尊都无法保持。

    “可是在那段艰苦的时间里,我对母亲,并没有什么特别的感情。自然,通常意义上的爱和感激,这些都是有的,你能理解吧。在我的心目中,母亲就像是透明的,我真正意识到母亲的存在,是在发现她精神已经不正常以后。

    “我刚开始读高中那年,母亲发病了,被送进了疯人院。我只能一边在慕尼黑一家牛奶店做工,一边读书,还要天天去看望母亲。她早早就会到会客室等我,坐在那里,编织些衣物,或者在纸上,画些怪物似的动物。我看到她时,才真正从心里意识到,爱——这种感情的本质是什么。

    “母亲编织的东西,没什么价值,也没有什么用处,只不过是反复机械性的劳作成果,就像一大片蜘蛛网似的。她喜欢把自己织的东西给我看,笑着盼望我能夸奖她几句。

    “我只能拼命想着夸奖的话语,想让母亲听了髙兴。我还是个孩子,还想不出那么多夸奖的话,所以,我心里特别难过,受到了意想不到的深刻伤害。从那时起,我才明白,母亲对我们的爱有多深,这种感情,却只能用相反的方式,让我痛苦地体会到。我正是从那一刻,才开始知道:什么是爱和悲伤,什么是心里的伤痕。

    “这些事情,我虽然没有专门和我妹妹好好谈过,但我想,她的心情,应该和我一样吧。

    “对于我来说,接下来结的那次婚,也很欠考虑,给自己平添了不少烦恼。我的前妻心里也曾留有阴影,平日里要靠酒精的麻醉,才能艰难地活下去。往往右手刚接过干模特挣来的钱,左手就把它送进酒馆买醉。我当时还尽量不让母亲知道,我前妻的这种坏习气,母亲要看到了,会更加生气。她狠狠地骂过我前妻,几乎是连哭带喊,但是就算那么做,对于改变她的习气,于事无补。”

    我住了口,自然地笑出声来,不好意思地低下了头,尽量不去看玲王奈有何反应,只凭感觉知道,她还在静静地听我说,这些陈年的痛苦回忆,就像是地层下堆积的髙压瓦斯,深深地郁积在我的心里。今天无意中提及过去,就像拔掉心中的栓塞,压在心里的话不断喷出来,想压都压不下去。

    “我对御手洗洁先生说,我想问的,不是你回答的;我的意思是,想问问你,心里喜欢过谁没有?你是否感觉过,与另一个人心灵相通,完全能体察到对方的痛苦,并把它当做自己的事,真正在情感上融为一体,共同体会对方的悲哀和痛苦,并以此确定两人的关系。你究竟有过这种经验没有?……

    “听了我的话,御手洗洁考虑了好久,看来,这些话多少也触动了他。他一改平日里玩世不恭的口吻,半天才开口。他告诉我,确实有过一次,但那几乎已经过去了二十年。那时,他刚从美国回到日本,正是学着思考人生的年纪。当时,他住在横滨一个小镇偏僻的旧房子里,每天光在屋里读读书,此外什么事也没做。这时他认识了一位日本人,年纪也很轻,看来曾受过很重的伤害,连自己是谁都已经记不清楚了,不知怎样才能活下去,而且,他正为女人问题,而万分苦恼着。总之,御手洗洁觉得,已经没有人,能比这个年轻人的处境更惨了,他连呼吸都快要停止了,是根稻草都想一把抓住。这个人走进了御手洗洁的屋子,就像已经踏在悬崖边的人,向他求救。

    “御手洗洁刚见到他,就感到十分痛心。因为这位年轻人一无所有,既没有谋生的能力,也不知道未来要怎么办,而且正在沦为一桩阴谋的牺牲品。要是没人管他,他很快就会丢掉性命,唯有御手洗洁,能够想办法挽救他,他的生死,就这样落在了御手洗洁一人肩上。御手洗洁告诉我,在这个时候,他突然产生了强烈的使命感,似乎领悟到了不可抗拒的天意……

    “御手洗洁对我说,他被年轻人那哀怨无助的眼神,深深地打动了。他向御手洗洁微笑,推开房门,坐在沙发上,伸手接过递过来的茶杯。做着这些动作时,他总要小心翼翼地,看着御手洗洁的眼睛,似乎干什么都要取得他的同意。年轻人就像一个无助的婴儿或者盲人,用手摸索着,寻找未来的人生,必须得有人在身边帮助,他才能够活下去。

    “御手洗洁清楚地告诉我,那位年轻人,长着一张白净的脸庞,总是穿着一件白衬衣,单薄的身子在他面前晃动着,无论做什么事情,都要用哀求似的眼神,看看他的脸,这种眼神,让他无法装作视而不见,就像一记重拳,重重地击打在他的胸前,心痛和怜悯难以抑制。这种感觉,他以前从未有过,所以,他当时就下定了决心,一定要帮助这个人,拼尽全力,也要让他渡过难关。那一刻,他仿佛感悟到了什么。

    “细细想起来,正是在那时,他心里产生了这个念头:人不能光是为自己活着,许多时候,必须站出来为别人做点什么,给他们指路,给他们智慧……‘我生来就担负着这种使命,海因里希,你看这可以回答你那个问题吧?’御手洗洁就是这样对我说的……玲王奈!……”

    我倒吸了一口冷气,看了她一眼。玲王奈已经痛苦地用双手,捂住了自己的俏脸蛋。我担心极了,不知道发生了什么事情。

    “玲王奈!……混蛋!……真对不起,我是不是说了什么,伤了你的心?”

    “不,没关系,我不要紧。”她回答道,双手慢慢松开了,可是我听得出,她在撒谎,因为她的声音里,带着哽咽的鼻音,肩膀也在微微颤抖。她打开了提包,从里面拿出一块手绢。

    “我正在酝酿剧中人物的感情,看起来很好笑吧?”说着,玲王奈哈哈地笑出声来。她把手绢按在鼻子上,使劲擦了擦。可是从我站着的位置上,可以清楚地看见,她睫毛上沾着的泪水。

    “不过……这种心情,来得倒也很及时,今晚拍片时,反正会有哭戏,但是哭得多了,又怕开拍时,流不出多少眼泪来,所以,不知道该怎么办呢。真的没有什么……你放心。”

    她说着,眼角在微微地抖动着。

    看得出,玲王奈虽然佯装欢笑,但心里的失落和痛苦,一点儿也没有减轻。此刻她的鼻尖红红的,悲伤之情难以抑制,于是,她就用手绢捂住了脸。

    “真的没什么,你别担心,这种情况,在我身上经常发生。你能不能说点什么高兴的事情,让我听听?哦,御手洗洁居然会说出这样的话,哈哈,这太雜了,不,正因为是他,所以才会这样子说啊!……”

    玲王奈咬紧牙关,哭出了声音,肩膀剧烈地抖动着,双手猛地捂住了脸,手提包也掉落在沙滩上。接着,她双腿瘫软着,慢慢跪在了沙子上。

    我惊呆了,顿时惊呆了,伸手想拉住她,但又不敢碰她的手,就这么呆呆地站着,做什么也不是,只能愣愣地看着,这位著名的女演员,在听过我说的话后,失声痛哭着。

    过了大约五分钟,玲王奈才慢慢地伸出手,检起了自己的提包。我见她想站起来,急忙把手伸了过去。她拉住我的手臂,缓缓立起身来。我看见她低垂着的脸上,尤其是嘴唇,竟然难过得扭曲了。

    玲王奈直起身来,用手绢掩住鼻子和嘴,拾头向海天相接的地方望去。她深深地吸了一口气,就这么直挺挺地站着,什么话也没有说。

    看见年轻女子,在自己身边哭得这么伤心,对我来说,已经是三十年前的事了。那一次痛哭的人,不是前妻,而是我妹妹。所以这时,我对这位有名的女演员,不禁产生了一种面对妹妹、或者看到女儿般的感觉。虽然,我对刚才说的话后悔不迭,但这种心情,多少带给我一些安慰。

    “玲王奈,你……”我吞吞吐吐地开口。虽然对女人的心理缺乏了解,但大体上,我已经知道她伤心的理由,只是我无法把它说出口,无论如何,我不想给她的心上,再添上几道伤口。

    “海因里希,你嫉妒过一个女人吗?”突然,玲王奈转脸对我说。

    “嗯?……”我听不懂她的意思。

    “就是说,有没有哪位女人,夺走了你心中所爱的那个女人。”

    “噢……”我总算明白了。但不幸的是,这种奇特的经历,我确实没有过。

    “没……没有!……”我一边这样回答,一边注意观察她的反应。但玲王奈脸上,什么表情也没有。我总算有机会,把刚才说了一半的话,接着说完了,“你真的那么爱御手洗洁吗?”

    听到我的话,玲王奈落寞地微微一笑,只回答了我一句话:“我讨厌自己的性格,一件事在心里老放不下。”说着,她拿开手绢,轻轻地转了转头,在她脸上,因为绝望而产生的虚脱感,分外分明。

    我们俩就这么默然地伫立着,实在想不出该说什么好。

    十分钟,又十分钟过去了。这段时间里,我一直在想着,那件看起来那么遥远的、而光芒熠熠的东西,它并不属于我。这就是我说错了话的报应。在拉尔森俱乐部,和御手洗洁对饮的那天夜晚,不知为什么,我不满足于仅仅和他讨论什么神经回路、狗还有游艇,而想要再深究那些复杂的问题,结果,这些多余的话,却让我失去了松崎玲王奈。

    我看了看四周,多亏时间已经很晚了,这儿的沙滩又远离码头,很少有人走到这儿来。我们呆立着的时候,夕阳已经悄无声息地落下了,周围也慢慢地变得黑暗,风开始冷起来。洛杉矶的十一月,天已经黑得很早了。

    “往回走吧,晚上我还有事情要做。”玲王奈轻声说着。

    我抬头一看,她正看着腕上那块小巧精致的手表。这句话是我最怕听到的。

    “玲王奈,我真不知该怎么说。”

    “你别介意,我送你回去吧。”

    她的话,听起来那么落寞,我觉得要是自已是个绅士,就绝不能同意,让她那么做。

    “不,玲王奈,我还想在海滨再散散步。这里回饭店还有电车可坐,你先走吧,反正离饭店也不远。”

    “好吧!……”她说,“那我就先回去了?”

    “当然没问题了。”我尽力装出高兴的语气,“谢谢你的款待,碰见施瓦辛格先生,请代我向他老先生问个好。”

    “抱歉,我先回去了。”

    玲王奈说完,往后倒退着走了两、三步,然后,突然停了下来,慢慢转向我。

    “海因里希,那么明天的晚餐……”

    “对不起,玲王奈。”我赶紧打断了她的话,“明天一早,我有要紧事,要赶往马萨诸塞州,只有今天有时间,原来不好意思对你说。”我只能这么说。

    玲王奈仍然站立着,没有动:“海因里希,我不是那个意思……”玲王奈说道。

    我连忙伸手,到上衣里面的口袋里:“这儿有我的名片,上边有我的电话跟住址,你什么时候心情好了,就请再给我一次改正错误的机会吧。不着急,什么时候都行,明年,后年……什么时候都可以,等你心情恢复了的时候。”

    松崎玲王奈点了点头,没有说再见,我把名片递到她手里时,她突然扑向我,身体紧紧地贴着我的胸膛,双手颤抖着,轻轻搭在我的背上。一阵淡香袭来,我知道,那是她的气味,是从她的身上,和她的悲伤中,散发出来的。

    我们相拥了好久,玲王奈松开我的身体,紧紧抓住我两只手。

    她的身子一直在微微抖动着,我也难过得几乎忍不住落泪。她慢慢凑近我的脸,在我脸颊上吻了吻。她的泪水挂在了我的脸上。

    “真对不起!”她对我低声说道。

    “别这么说,是我对不起你。”我告诉她,“开车的时候,一定要多加小心,好好干你的事业吧。”

    “再见!……”她无力地回答,接着,慢慢地转过身,踏着沙子,向那家餐厅的停车场,独自走去。

    我站立在沙滩上,等着她转身,微笑着向我招手,但玲王奈一直没有回头。周围已经很暗了,至少在我目光所及的范围里,她始终没有转身,向我挥手告别。那白色的身影,随着圣莫尼卡码头的潮水声,渐渐消失在黄昏的黑暗里。

    我站着张望了好久,才转身向前走去。我就这样在沙滩上漫步着,朝着刚才在夕阳中、发亮的过山车的方向,慢慢地大踏步走去。


如果您喜欢,请把《御手洗洁的旋律》,方便以后阅读御手洗洁的旋律第五节后的更新连载!
如果你对御手洗洁的旋律第五节并对御手洗洁的旋律章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。