第五节

类别:文学名著 作者:岛田庄司 本章:第五节

    我回到了一号车厢的座位上。本以为那个人还会尾随而至,但是万幸,他没有过来——可能正在什么地方东张西望吧!

    看看手表,已经十二点四十分了。从车内的广播得知,列车就要到名古屋了。我站起身,拿起大衣,走向卫生间。

    真是无聊——其实我就是想看看那个自称叫佐野舂男的家伙到底藏到哪里去了。

    站在洗手池的窗帘后面,我可以窥视到二号车厢那边的大致情况。只见在右侧座位靠近过道的一侧,佐野正坐在那里看报纸。

    他还在,真糟糕。

    我没有去卫生间,而是一路小跑回到了座位上,赶忙取下行李架上的旅行包。列车放慢速度,到名古屋了。我站到车厢门口,穿着狐皮大衣,做出在名古屋下车的样子。我要把他弄糊涂。

    名古屋的站台已经出现在我的眼前。列车速度进一步放慢,缓缓地停了下来。门无声地打开,我挤开等待上车的众人,步入站台。湛蓝的天空依然那么晴朗,可吹进领口的寒风却格外地凛冽,我额前的头发迎风摆动。

    我匆匆忙忙地走过站台,躲到最近的一个柱子后面,接着回头观察。

    那个自称佐野的流浪汉模样的人似乎并没有下车。我一直躲在柱子后面,把提包放在脚下,悄悄地观察着。如果他也随我下了车,我在这里肯定能看见。和我一起下车的乘客都已经走了出来,那个穿灰色工装的小个子却还是不见踪影。

    “光七号”的车门就要关闭了。“快滚出来!”我在心底叫着。

    门关上了,我感觉列车开动前的五秒钟就像五分钟那么长。终于开车了,“光七号”渐渐提速,越来越快,不大工夫就达到了令人恐惧的速度,转瞬之间就消失了。眼前只剩下铁轨和路基,就好像刚才那辆巨大的列车原本就不曾存在一样。我深深地叹了口气。从站台上面垂挂下来的大钟正指着十二点五十三分。我的心终于放了下来。

    能够摆脱他,我心里一阵高兴,提起旅行包向前走去。走过宽敞的站台,前面有一段向下的台阶。我右手拎包,左手搭着扶手,缓缓地向下走。

    冬日里的阳光照射在台阶上,有了墙壁的阻挡,风也显得不那么猛烈了。

    前面就是检票口。因为是工作时间,所以行人稀少。我的鞋子敲打在石阶上,清脆的脚步声在车站里回荡。

    我毫不犹豫地出了检票口。这一天真是莫名其妙!行程提前了一天,在东京站给阳子的电话没有打通,一个流浪汉模样的奇怪男子尾随我上了“光七号”,我不得不甩掉他——一系列的偶然导致我现在到了名古屋。

    出了检票口,我站在名古屋的车站大厦内。抬头四处张望,从天花板上垂挂着好几个行车示意图。我寻找着近江铁路电车的信息。

    看到相关的信息后,我沿着指示板上箭头所指的方向,挎着旅行包走了过去。出了检票口,我手里的这张从东京到京都的特快票就作废了,而普通票算是中途下车。如果我明天回到名古屋车站继续乘坐列车,这张票还不至于浪费。况且,我和阳子约定的到达时间本来就是明天。只要明天晚上到达京都,我就不算爽约。

    说真的,我拿不定主意。从一出门,我就一直被犹豫困扰,在新宿站购买前往京都的车票时尤其是这样。不,实际上,我的犹豫从接到阳子的那个电话时就已经开始了。

    我所说的那个电话,就是阳子的那个“我和津本一直来往着”的电话。

    我坚信,那个所谓的电话是阳子的幻想,是一个闲极无聊的家庭主妇因为长久以来的欲望得不到满足,挫折感不断累积,因而把虚妄和现实混淆起来的妄想。她以为自己仍然蕴涵着吸引男人的魅力,不但自说自话,还专门端出了一个我和阳子在学生时代都憧憬着的白马王子。阳子的确就是这样,我对此坚信不移。

    但是,尽管不断提醒自己,阳子这番话还是引起了我内心的混乱。乌黑的疑云涌上我的心头:“真的吗?难道是真的吗?”我反复琢磨,尤其是我丈夫那句“那可不好说,时间会改变一个人”,使我的信念动摇起来。

    说实在的,我已经开始坐立不安了。“难道……难道那个津本治真的和阳子……”一想到这里我就想砸东西——但我这样做是正中阳子下怀的事情。

    仅靠阳子的话很难判断虚实。她完全可以像写小说一样,把这个故事描述得至微至细,发现其中的破绽可不是一件容易的事。就在她快要露出马脚的时候,阳子往往会说一句“啊!秀和快回来了”,然后就把电话挂断了。我所有的郁闷都蓄积在内心,几乎就要直接给津本打电话向他本人求证这件事了。同学录上面虽然只印着津本在鸟羽的住址,但是知道了住址,应该就可以找到电话号码,我差一点就要付诸行动了,但最终还是没有这样做。

    我和津本算不上是非常亲密的同学,只是高中一年级时曾在同一个班。如果突然打电话过去,我该从何说起呢?更何况我现在已经结婚,是个持家的主妇。这么看,打电话岂不是很不自然?

    归根到底,或许我仍然暗恋着津本治,所以才造成情绪的紊乱。看来,到今天我还是为他牵肠挂肚。

    当我得到这次去关西旅行的机会时,首先想到的就是途中在名古屋下车前往鸟羽,直接去找津本,问一问他和阳子的事。

    这个偶然的想法在我的内心发芽,并且不停地生长。我坐立不安,不能自己。我真想中途在名古屋下车,换乘学生时代和阳子经常乘坐的近江特急列车到鸟羽去看看,不,说实在的,就是为了看看津本。我衷心希望再见到他,和他一起在鸟羽的街头漫步,或者在御木本珍珠岛徜徉。

    然而,我并不是阳子那样的主妇,我不能那样。因此我在新宿也就没有购买从名古屋到鸟羽的车票,而是买了一张前往京都的新干线。

    可是,竟然出现了那样一个流浪汉般的怪人。他一直尾随着我,所以我只好不容分说地在名古屋下了车。如此看来,我的鸟羽之旅毫无疑问是天意。

    我沿着箭头的指示方向,走在通道上,两侧是鳞次栉比的酒吧和茶馆。整个车站大厦还很新,在此漫步心情不错。只是那些倚着柱子等人的女人一看到我,都无一例外地用目光纠缠着我,还有好几个人瞪着眼睛——或许是我的青狐皮大衣导致的吧!

    箭头向右拐了,我也向右转,继续前行。箭头又指向下方,下了石阶就是近江铁道的售票处。我终于回忆起来了。

    以前总是跟着阳子走,一个人到这里还是头一回。往事如昨,令人怀念,我凑近售票窗口。“一张到鸟羽的特快,要禁烟席。”我说道。这个近江铁道特快是全程指定座位,所以,如果不想吃二手烟,最好事先声明。

    窗口安装有话筒,里面的售票员戴着耳机来听旅客说话。车票出来了,上面印着发车时间和座位号。我拿着票走向无人检票口,把票塞进检票机。机械门“啪”的一下就打开了。这种检票装置是本地特有的,令人印象深刻。

    我上了站台,坐在长椅上,不一会儿列车就进了站。列车在下午一点二十五分发车。

    我走进明亮整洁的车厢——一切都是那么井井有条。找到自己的座位一看,很幸运,居然靠着右窗。我把LV的旅行包放到行李架上,包上面是叠好的狐皮大衣。我坐了下来。很久没有乘坐近江特快了,又摆脱了那个奇怪的男人,这些让我的心情变得格外好。

    看着窗外墙上的名古屋百货店的广告,我兴奋地等待着发车。

    车门好像关上了,乘客不过六成,我想可能这是因为刚刚发车的缘故。但是,下几站上来的乘客也不多,这也让我很高兴。一直以来,我近乎病态地讨厌满员列车或拥挤的会场,那乌泱乌泱的场景简直令人抓狂。或许因为有阳子这样的朋友在身边,我感到那些围绕在女装甩卖柜台附近的女人们都是疯子。一旦自己深陷其中,就止不住地神经紧张,心头涌起阵阵恐惧。

    女人的歇斯底里都会相互传染,因此她们最好各干各的。虽然大家都这么认为,但最终耐不住寂寞的还是女人。生理特征决定了女人们一方面难以忍受压力和竞争,但另一方面,没有这些她们又会觉得无所事事。

    阳子就是一个典型。她虽然每天像斗鸡一样把竞争的弦绷得紧紧的,但同时对朋友又十分体贴。所谓女人之间的竞争,对她们自己而言就是家常便饭,是须臾不可或缺的生活形态。一般的女人,其实平时期待的只是小便宜,一旦得到满足,即便是阳子这样的女人,都会变得非常温柔。最近阳子对我不太友好,无非就是因为跟我的比赛惨痛地输了一回。如果是只输一点儿那倒还可以忍受,可千万别差太多。起码阳子是这么想的。

    当初有一段时间,阳子把我没有小孩这一点作为自己的精神食粮,认为有小孩的自己比没有小孩的我要幸福,进而高兴得手舞足蹈。她还积极向我施加“再不抓紧就不好办了”的压力,真令我难以忍受。但是,阳子也同时因为她的孩子——就像前面讲过的那样——倒了大霉,最后弄得焦头烂额,苦不堪言。而作为我,却还是于愿相信阳子因为有自己的小孩而比我幸福。

    如果问阳子为什么要那么早的结婚生子,她肯定有自己的理由。她会说我是那种已经超过三十岁,勉强抓着青春的尾巴才结婚的女人。

    近来,有两个年龄段的女性处于结婚的高峰期,二十五岁之前和三十二三岁左右这两个年龄段的女性。通过介绍认识了男性以后,往往没有很充分地进行了解,便匆匆忙忙就结婚了。她们并不是爱上了某个男人,而是为了结婚而结婚。

    如果说原因,当然是担心自己在女性朋友圈中成为最后的老姑娘,除了自己的颜面、养老、住在父母家产生的各种各样的不愉快等问题,最重要的原因还是生育问题。

    在二十多岁时生育的头胎和三十多岁时的头胎中,畸形儿所占的比率是完全不同的。医生往往反复这样说:“还是要在二十多岁时候产下头胎,我这么说是负责的。”在这一点上,人们总是盲目地遵从上一代的经验。所以,在二十五岁之前抓紧时间结婚的人相当多。女人们一旦过了二十五岁,就会因为初产的时间问题感到焦虑恐惧。

    另一个结婚高峰是因为从三十五岁开始,怀孕的女人就算高龄产妇了。

    但是最近听说,在二十多岁生育的头胎和三十多岁生育的头胎中,畸形儿出现的比率差已经缩小至两个百分点以下。如果只有一个百分点,那似乎就没有什么可担心的了。我直到三十岁都保持独身,后来感觉自己如果再不结婚的话,就会步人一个荒谬的危险境地。现在看来,总觉得那时有一种受骗上当的感觉。

    如今,我已经过了三十五岁,很担心自己生出一个畸形儿来。我丈夫是医生,所处的环境更加重了我的担忧。

    阳子把我的内心看得一清二楚,知道我正为一时生不出孩子而焦虑万分。于是她使出杀手锏,向我施加压力。

    丈夫和我结婚时,出于医生的习惯,这些事情他一概不说。现在想想,我完全是自寻烦恼。我根本就没有生小孩的命。我也好,阳子也好,最后都要唱独角戏。

    晴朗的天空中飘着云朵,阳光照射进了车厢,暖洋洋的。

    窗外是商业区的高楼,接着又有稀疏的混凝土建筑跃入眼帘。之后,列车终于驶入了枯黄的草原。好一片田园风光,我期待着这样的景色。

    刚刚收割过的水田里,黑色的土地暴露在萧瑟的寒风中,上面零散地矗立着几块广告板——那是被服店和石材店的招牌。

    枯树环绕的农家一字排开,庭院里有干枯的柿子树,枝头既没有果实,也没有树叶。我之所以知道那是柿子树,是因为以前曾经乘坐过这班列车,我记得自己那时看见过橙色的累累果实。

    现在那些柿子树上都搭着木杆或系着绳索,上面晾晒着被褥和衣服。一看见这样的景色我便觉得内心安宁——毕竟我是在乡下长大的女人。在东京看不到这样的风景:即使是透过新干线的车窗,眺望这样的风景也越来越不容易了。

    我坐在窗边,就好像乘坐着前往纪伊半岛的私营铁路列车一样,贪婪地眺望着外面的景色。而我内心想的,却依然是阳子。

    我一直在阳子的身边观察着她的成长。从某种意义上讲,我似乎看到了一个女人典型的一生,感受到作为女人的真正悲哀。

    最近阳子经常说,她对自己的父母讨厌极了,简直恨不得他们死掉。

    “唉!我这一辈子算是完蛋了,也没什么留恋的,哪怕现在撒手而去也不可怕,那样反倒痛快!我现在这么穷,归根到底就怪他们。就是那两个老家伙让我落到今天这步田地!”

    但是,阳子仍然拼命攫取父母的养老金,然后用这笔钱把儿子送进有名的私立学校。可是她说:“如果他们不出钱我早就不理他们了,正因为他们出了钱,所以现在还保持来往。”

    回想初中时代,我那么依赖阳子,现在想起那种不平等的友情仍感到难以置信,可当时我的确被她的清纯可爱和哀怨情绪所吸引。

    对,就是那样,我该不是对她抱有淡淡的思慕吧?

    初中时的阳子是个乡村少女,长着一张农村女孩的脸庞——白色的肌肤,只是脚脖子粗了点儿,但整体看上去相当不错,而且很端庄。关键是她的性格。当时阳子完全是个灰姑娘,衣着简单而整洁,忍受着困苦的生活,浑身都散发着脆弱而美丽的气息。

    她极少说话,用词文雅,也不是关西腔,而是九州口音——现在她的关西方言是大学时代到这边来之后学会的——她一说话,就有一种现在难以想象的美感,充满诗意,滋润着倾听者的心田。

    每当我注视她的时候,她就顺从地垂下哀愁的目光,长长的睫毛可爱得无法形容。她总是没什么主意,很少开口说话,可是一旦拿定主意,长长的睫毛便会缓缓抬起,向上注视着对方,那软弱的目光令人心颤。

    上初中二年级的时候,班级里来了一位独臂的男生。有一天,忘记了是什么缘由,那个男生给大家讲述了他失去右臂的经过。

    那真是令人心惊肉跳的经历。上小学时,他参加的美术爱好者小组一起去动物园,他和另两个伙伴在熊舍的铁笼外写生。不久,感到无聊的伙伴开始用树枝逗弄铁笼里面的熊,他也参与其中。然而他是直接将手伸过去的,结果右手被熊咬住了。

    茫然失措之际,熊已经咬下了他的小臂,在他大声哭叫的同时,也听到了熊咯吱咯吱咀嚼自己右手的声音。

    教室里鸦雀无声,大家都受到了巨大的震憾,我也呆住了。放学后,我在校园的角落里发现了阳子,她正蹲在花丛里独自哭泣。看着她那瘦弱的脊背不住地颤抖,我的眼泪也流了下来。

    第二天,我偶然看见阳子将一张叠好的小纸条塞给了那个独臂的少年。我想,拘谨内敛的阳子真是出人意料啊!我猜那是一封表达爱慕之情的东西。后来阳子告诉我,那上面是一首诗,一首赞美他左手健壮有力的诗,阳子把那样一首诗赠送给他,鼓励他勇敢地面对生活。

    我被阳子感动了。原来她前一天在花从里是在为那个独臂男生而哭泣。

    初中时代的阳子就是这样的姑娘。

    然而,很可悲地,阳子现在的性格却和她那严厉粗暴的父亲一模一样。阳子的父亲冷漠暴戾、嗜酒如命,只要稍不如意就对她又踢又打。

    事实上,她的父亲在宪兵时代声名远扬,据说在战时所向披靡。这样一个强悍的男人对女人而言很是高大,因而获得了普遍的尊敬,或者应该说是恐惧。

    可是战争结束以后,他那不可一世的地位转瞬之间就消失了,而且还为一种找不到原因的疾病所折磨,需要长期卧床。他没有了体面的工作,只好住在老城区的破旧房屋里,沦落为一个兜售日用品的小贩。所有这些,都使他的脾气越来越暴躁。

    他们夫妇间总是因为鸡毛蒜皮的小事吵得四邻不安,但是因为要依靠妻子的收入支持家用,他也不敢闹得太过分。于是倒霉的就只剩下阳子了。她就像一个出气筒,每天忍受着父亲的粗暴,身上常常青一块紫一块的。

    她的母亲似乎无法拯救女儿。据说阳子被恶狠狠地殴打的时候,她怎么也插不进手去。恐怕母亲也很惧怕她的父亲吧?

    但是,在那样的恶劣环境中,阳子却绽放出纯真的光芒。她那悲戚的眼神能一下子抓住我的心,真是充满魅力的少女。

    后来上了高中,她父亲终于一病不起,完全靠母亲的收入支撑着家庭。从某种意义上讲,阳子获得了自由,可她却和从前判若两人了。

    接着又上了大学,阳子终于完全从父母的控制下解放出来,可眼看着变成了现在这样的性格,根本无法想象她曾为一个独臂少年而落泪。

    也许这就是女人吧?至少在阳子这里,高贵的性格一旦消失,就只剩下了饱经摧残的痕迹。如果真是这样,那么女人实在是可悲的动物。

    可能还有一个原因,那就是时代所导致的恶果。我们这些人正赶上社会巨变时期,深刻体会到社会价值观的剧烈变化。我们孩提时代的日本和今天的日本相比,简直是另一个国家——建筑,交通,包括个人财产,人情世故,都像是另一个国家。我们小时候,长辈大多贫穷,总是不停地教育我们“一个人的正直最重要”;而现在有钱人多了,基本上都在告诫孩子“做人必须找窍门”。这也是短时间内有钱人迅速增加的原因吧?

    不知怎么回事,日本人思考问题总是从一个极端跑到另一个极端。在我们小时候,如果附近哪一家买了汽车,我们往往产生畏惧的心理,似乎很痛苦地认为私家车是罪恶的象征。但现在,独门独院的人家基本都有车。一旦进入汽车时代,大家那种曾经难以接受的,认为汽车代表着奢靡铺张的罪恶感,都被抛到九霄云外去了——人们的道德观念本来就是靠不住的东西。战争中奋勇杀敌曾代表着正义,可一旦与妒忌、自尊、时代以及自己的钱包联系起来,它就变成了一项没分量的道德表演,受此变化影响最深的恐怕就是我们女人了——不,我的情况还不明显,可看看阳子就会得出这样的结论。

    在我们小的时候,女人是传统道德观念的牺牲品。那时的女性只需要尊敬父母和丈夫,一旦插手洗衣烧饭等家务以外的事情,就属于“犯罪”。

    放学没有赶快回家是“犯罪”,买了学习用具以外的东西是“犯罪”;和家人、老师、同性朋友以外的人开口说话是“犯罪”;说话时没有使用敬语是“犯罪”;没有服从父母安排还是“犯罪”。所有这一切在今天都是令人难以置信的。

    这些规矩在我看来虽然没有那么严厉,但其影响却是一目了然的。宪兵出身的阳子的父亲正是根据这些规矩来严格要求阳子的。在他看来,这些要求都是理所当然的事情。阳子一旦越出雷池半步,他就拳脚相加。阳子绝口不提她的学生时代,可我却记得清清楚楚。阳子拥有的全都是悲哀,然而那个时代就像倒塌的多米诺骨牌一样不可阻挡地逝去了。曾被那些严厉苛刻的道德观念压迫过的女性,无一例外地认为自己在孩提时代吃了大亏,男性的权威土崩瓦解,正直和道德一去不返。新思想新观念大行其道,在世间横冲直撞。女性获得了解放,针对女性的那些极端的精神束缚成了空中楼阁。

    还没有哪个国家的女性经历过如此剧烈的变化吧?从一个遵从敬语的严格世界到一个世故圆滑的花花世界,我非常了解阳子的这种变化过程,她是时代的牺牲品。

    长满枯草的大地上遍布着干涸的水田,列车沿纪伊半岛缓缓南下。列车过了四日市,又过了白子,现在正经过松阪,马上就要到鸟羽了。

    我开始紧张起来,舒畅的心情逐渐消失,我站起身,从行李架上拿下旅行包,找出写有津本治地址的记事本,然后又把包放回到行李架上。

    “鸟羽市鸟羽一区某某四号”——要找这个地方应该不会很困难吧?但是,见到津本治以后,我说些什么呢?总不能那么突如其来地问:“你和小濑川……不,和美国阳子的事是真的吗?”

    不可避免地要叙旧吧?然后在慢慢谈起彼此的近况。面对我突然的造访,津本他会不会觉得唐突呢?我们会在茶馆里见面吧?

    津本还记得我吗?

    前往津本家拜访,如果见到的是他的妻子,那我该说些什么才好呢?如果津本不愿出来到外面的茶馆去,而是愿意坐在家里和妻子一起同我交谈,那说什么话题好呢?我想了这样那样的可能,渐渐紧张起来,不免为自己的冲动感到有些后悔。

    但没有办法,已经无可挽回,只能豁出去了。

    过了宇治山田,下午两点五十五分,列车到了鸟羽。我拿着狐皮大衣,拎着旅行包下了车。天空阴沉沉的,寒风吹打着我的脸,我连忙穿上大衣。

    站台的尽头就是检票口,出来之后是个卖地方土特产和珍珠的小广场。行人川流不息,女性特别多——她们可能都是游客,这里的珍珠很有名,很受女性欢迎。

    周围的景象勾起了我的回忆。光阴荏苒,那可是叫十多年前的画面了。我不知道鸟羽一区具体在什么地方,但我想应该在御木奉珍珠岛的方向,也就是向右拐。这时——“夫人!”耳热的声音从背后传来,吓得我简直要缩成一团,几乎惊叫出来。

    贼眉鼠眼的小个子从背后现身,绕到了我的面前。灰色的工装、花白的头发、血红的大眼珠子、枯黄的脸、乱莲蓬的胡子——又是那个家伙!

    我全身汗毛倒竖——他竟然从八重洲的地下街一直尾随我到了这里!

    怎么办?!

    我双腿发抖,根本说不出话来,就那么呆呆地站着。我怎么这么疏忽大意,一点也没有注意到他还在跟着我。

    “夫人!”佐野春男绕到瞠目结舌的我的面前,又叫了一声,接着做出了更加骇人的举动。他突然端坐在满是灰土的地面上。我魂飞魄散——不只因为他的突然出现,更因为他怪异的举止。

    我呆住了。

    他一坐下就直接把头伏向地面。我终于惊叫出来。行人都站住了,饶有兴味地围观起来。我开始冒汗了。

    “你要干什么?不要这样!”我叫道。

    “不!夫人,您不把生日告诉我我就不起来!”他着魔一样大声说。

    “九月二十七日!可以了吗?”我弯下腰,小声对他说。这是真的,因为我毫无准备,一时编不出谎话。如果这样下去,这里的人会越聚越多,我必须快刀斩乱麻。

    他急忙站起身,顾不上掸掉裤子上的灰土,便向我低头鞠躬,高兴地说:“谢谢!”

    接着,他朝向我身后港口的一侧,分开人群跑掉了。

    围观的人群开始散去。我避开他们的目光,垂着眼睛,也慌慌张张地离开了。

    过了马路,我站到台阶上,可以眺望到近江铁道另一侧的大海。御木本珍珠岛近在咫尺,“巴西丸”也停靠在那里。通过透明圆顶覆盖的廊桥可以步行前往御木本珍珠岛。

    “巴西丸”曾是在日本和巴西之间往来的客轮,现在作为海洋展览馆的展品永久停泊在岸边。客轮里面放映海洋电影,游客还可以透过舷窗欣赏深海景色。只是我还不曾进去参观过。

    我和阳子以前游览过御木本珍珠岛。因为一直对此地很关注,所以岛上的景物我们都毫无遗漏地逛遍了,包括巨大的博物馆以及海女潜入海中采集珍珠贝的表演。据说一年四季都有那样的表演,现在是寒冷的二月,不知表演是否还在进行。

    我思忖着下了台阶,继续沿着铁道线向珍珠岛的方向走去。路边排列着贩卖旅游纪念品的小店和小餐馆。售货的大婶们直勾勾地盯着我的大衣,猜测着我的身份,一边琢磨着要价一边热情地招呼着。我急忙走开。

    道路向右弯转,这时出现了两条岔道——沿左边的小路前行可以到珍珠岛,我选择了右边。

    走进一家宽敞的商店,我抓住了一位年轻姑娘问路。

    “鸟羽一区的某某四号,叫津本。”

    她思索了一下,说:“噢!就是那个开钟表店的!”

    钟表店?第一次听说还有什么钟表店。可是那个姑娘并没有注意到我的迟疑,她告诉我:“顺这条路稍向前走,到了马路的尽头向右拐,右边就是。”我致谢后正要离开,她又小声自言自语:“但是,那家应该还在吧……”

    我走了出来越发觉得可疑。这时寒风一阵紧似一阵,向天空仰望,乌云低垂,天色开始变得昏暗。风声呜咽,和东京相比,这里冷得吓人。

    不过如果像今天这样穿着狐皮大衣出门,我倒是愿意天气再冷一点,这样与我擦肩而过的女人们的目光就会变得柔和一些,如果是在这么寒冷的天气里无奈地穿上青狐毛皮,无疑更容易得到别人的认可。

    寒风催促着我疾步前行。车辆稀疏,道路似乎刚刚修好,护栏是新的,商店看上去也都是新建的。或许这附近是新开辟出来的商业区。

    但没走出多远,两侧又都是破旧的房屋了。木结构的民居稀稀蒋落,而且出现了娱乐厅和小酒吧。再向前走,沿路都是这样的小店。

    时间还早,小酒馆尚未开始营业,看上去似乎有些萧条破败。有一家小酒吧敞着木门,我经过的时候向里面看去,只见紫色的高脚凳都倒扣在吧台上,昏暗之中有一个肥胖的中年妇女正在忙碌。

    我很快就发现了,道路的一角就是津本钟表店,看上去格外幽静。

    这是一间小小的木屋,上方悬挂着巨大的白色招牌。招牌右下角拘谨地写着“津本钟表店”几个字,但是白漆已经脱落,代之以暗红色的铁锈。

    店门右侧是橱窗,但奇怪的是里面既没有钟表,也没有其他商品,只有一个装了水的蓄水瓶孤零零地立在那里。

    橱窗后面垂挂着白色的花边窗帘,在阳光的照射下已经退色,下面的花边泛黄。

    橱窗旁边是钟表店的入口,牢固的玻璃门紧紧地关闭着,里面似乎没有人。我轻叩玻璃,试着问:“对不起,有人吗?”

    没有人回答。

    我绕到木屋旁边的小巷,只见一辆破旧的自行车扔在那里。房屋的侧面钉着油漆脱落、斑斑驳驳的铁板,门口也没有铺脚垫。

    我再次返回到店面前边,拿出写有地址的记事本——“鸟羽市鸟羽一区某某四号”——钟表店前就有一根电线杆,上面的地址正是这个,没错!他也许外出旅行或者搬家了吧?

    我一时不知如何是好。不知不觉中,天色更暗了。凛冽的寒风仍在不停地吼叫,我环视四周,一个人都没有,也没有车辆路过,简直如同——座幽灵城市。对一个大老远从东京跑来的人而言,这种寂静非常骇人。不远处有一个指示板,上面画着箭头,写有“常安寺”和“金刀比罗宫”的字样。

    我站了半天,突然,邻家的玻璃门打开了,一位中年妇女正赞劲地将一辆自行车向外推。我连忙跑过去,指着津本家向她打听。

    “哦,他们家已经搬走了。”邻家的主妇满不在乎地回答。

    “搬走了?”我愕然。

    “对,就是最近的事。大概……两个月以前吧!”

    “搬到哪里去了?你知道他们搬到哪里去了吗?”

    “你是……他的朋友?”她看着我的毛皮大衣问。既然要回答我的询问,她就有了对我进行身份调查的权力。

    “对!我是他的同学,有急事必须找他。”我琢磨着恰当的理由。

    “我也不是很清楚。据说是到二见去开店了。”

    “二见?二见浦吗?”

    “对!”

    “二见浦的叫什么店呢?”

    妇人明显厌烦了我的追问。“嗯……具体叫什么就不知道了。”

    “二见浦的……是在那个遍布着旅馆和土特产商店的商业街吗?”

    “对对,就在那条最热闹的大街上。”

    “这附近有谁知道他的店名吗?”

    “嗯……好像没有。”

    “有和这家人很亲近的……”

    “应该没有那样的人。”

    “啊?”

    “据说,他开的是一家餐厅或者土特产商店之类的铺子。

    “是吗?”

    即使只知道这些,也应该能找到吧——二见是个小地方。

    “嗯,这个钟表店的店主叫治,京都大学毕业的,是吧?”

    “噢?啊!对对,是的!”

    果然是他。

    “但是去年年底他父亲死了,其实这个钟表店是他父亲经营的……”她说着,跨上了自行车,慢慢地骑走了。

    我低下了头。

    <hr />

    注释:


如果您喜欢,请把《灵魂离体杀人事件》,方便以后阅读灵魂离体杀人事件第五节后的更新连载!
如果你对灵魂离体杀人事件第五节并对灵魂离体杀人事件章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。