“再过三十分钟左右，就到女神川铁桥。——嗯，差不多要这么多时间。”小泉秀武边看手表边说。
起劲地说了一阵话后的短暂沉默又被打破了，其它三人的视线一齐转到他的身上。
原先就左右摇晃得厉害的车厢现在摇得更强烈了。这是行驶在JR某本线的夜行列车——在人影稀疏的这节车厢中，只有他们四人起身在闲聊。季节虽是盛夏，因为处于内陆地区的高原地带，穿着半袖衬衫感到有点凉意。
“又怎么啦？”柳濑人见停下正在擦拭眼镜镜片的手，问道。
“啊……不，没什么。”
无意中说漏嘴，但又摆出不大想说的姿态。小泉用手托住瘦削的下巴，吞吞吐吐地答道：“也不是什么大不了的事情。”
“别卖关子了。这女神川铁桥发生过什么事吗？”刚田喜一郎探过身来说道。
方才他刚刚用夸张的姿势和语调向大伙讲述了黄金山隧道里的幽灵故事。他的个子高大、被太阳晒得黝黑的皮肤、四方脸、浓眉大眼……与瘦小的小泉正好形成强烈对比。
“真让我为难呀。”
听到搔着头皮的小泉这么嘟囔着，坐在旁边的长发女孩子怯生生地说道：“努，秀武君。我最讨厌听恐怖故事了。”
她的名字叫谷由伊，是与柳濑人见同年的表姊妹，同时也是小泉秀武的恋人。
四个人今年春天都幸运地考入大学，不过所进的是不同学校。他们是同一所高中出身，小泉与由伊是高三班的同学，刚田与人见在高中时代就已是恋人关系。年龄方面刚田大一岁，但因首次考大学落选而做了一年浪人，现在与其它三人同为大学一年级学生。
就这样，这两组情侣利用暑假时间，去刚田伯父位于避暑地区经营的休闲酒店玩几天，此刻正在路途中。特别选择夜行列车前往，是因为这次旅行的发起者刚田曾经是“铁道研究会”的成员，由他提议，便具有绝对权威性了。
“由伊还是那么的胆小。”人见边苦笑边说道，然后又重新戴上眼镜。男孩装的短发与黑边大眼镜很相配。
“方才刚田的怪谈已吓得她花容失色了。”
“完全如此。”刚田随声附和。
“我并非特别胆小……平时我都有阅读恐怖小说呢——横沟正史的作品。”由伊低着头边梳理垂挂在胸前的长发边辩解。
“横沟的作品属于侦探小说，最后的结局都在情理之中。那与怪谈的恐怖有质的不同。”刚田不无讽刺地说道。
由伊不服想反驳，但又找不到合适的言词。她求助似地瞄了小泉一眼。
“唉，没办法。”小泉小声嘟囔着，然后转向刚田说道：“由伊感到恐惧不是没有理由的。至少方才听了你所说的幽灵故事，她就并不觉得怎么……”
“你这话是什么意思？”人见纳闷地问道。
“嗯，这就是说，方才刚田所说的怪谈不过是杜撰的东西。听这种故事，怎会产生恐惧感呢？”
“哦？”刚田不服气地哼了一声，怒目瞪视小泉。
“那你又如何？可以给我们讲一个真材实料的恐怖故事么？”
听到刚田的反诘，小泉毫不犹豫地点头说：“是的。”
“说谎！”
“真的。”由伊插话。
她避开刚田的视线，用生硬的语气说道：“秀武所说确是真材实料。我听他讲过二次怪谈，二次都……”
“都怎么啦？”人见讶异地问道。
由伊稍微犹豫后，低声答道：“听他讲了怪谈以后，真的都发生了怪事。”
人见与刚田相视一笑。
“真的！”
由伊不由得加大音量说道：“这是千真万确的。”
“确实如此。”
小泉侧脸看着车窗外的暗淡景色，说道：“所以关于女神川铁桥的事，我真的不大想讲。”
“那太有趣啦。”人见用调皮的口气说道：“小泉一定要跟我们说一说。反正怪物、幽灵之类在现实生活中并不存在，何惧之有？刚田你说对不对？”
“当然如此。”刚田充满自信地点了点，然后抽出一支烟衔在嘴上，点火后慢慢地向空中吐烟圈，然后补充道：“所谓怪谈，本来就是编造出来的嘛。我们都有识别能力。适当加点恐怖元素，反而能增加乐趣。不是这样吗？”
沉默数秒后，小泉低声道：“如果这样的话，我就开讲了。”紧接着他又补充道：“可是等我讲完故事，差不多就会到达那座出事的铁桥了。”
说到这里，小泉把视线转到由伊身上。
“怎么样？由伊。”
“——我还是讨厌怪谈。”由伊缓缓地摇头说道：“我不想听怪谈。我拿一本书去前面找个空位坐。讲完故事后来叫我一声。”
说罢她从放在网架上的背囊中取出小手袋，静静地离开。白色连衣裙的下襬，在身后搧起一阵微风。
“说实在，正如刚田也知道的，我是去年——高三年级的春天——才转校过来与你们做同学的。在这之前我一直住在这一带。”
将视线落在自己膝盖上，小泉秀武开讲。并排坐在对面座席上的两人默默地点头。
“我要说的事情就发生在这里。离现在有多少年了呢？——嗯，差不多快十年了吧。那时我还是一名小学生，JR还是国铁。
“时间方面也是七月份，同现在差不多的时候。学校已放暑假。空地绿树成荫，往西边下沉的夕阳又大又圆，呈可怕的血红色……”
☆
☆
☆
……接近黄昏时刻，少年匆忙收拾渔具。
眼前的河川，在血红色的夕阳照耀下，波光粼粼，像有生命似的曲折蜿蜒。
在鱼篓里，混在桃鱼和丁斑鱼中，有几尾香鱼在泼喇跳动着。听到鱼儿的跳动声，少年喜不自胜。
但现在必须赶着回家。
步行半小时应该回到家了吧，少年心想。在家中，有一个自放暑假以来因为患了重感冒一直躺在床上的孪生弟弟。
弟弟没问题吗？
——没问题。那家伙平时经常打架，比我强悍得多。
将工具箱挂在肩上，两手分别拎着鱼竿和鱼篓，少年走上河堤。
被夕阳染红的原野广阔无垠。沿着河堤上的小路笔直前行就会遇到JR的铁路线，也可看到横跨女神川的古老铁桥。
少年步履匆匆，急着赶回家。但走到某处，他不知不觉驻足了。
在广阔的原野中，有一样白色物体……
凝目细视，原来是一位穿着白色衣衫的少女。
劈啪，这是鱼的跳跃。少年手持鱼篓的力道松弛下来了。少年的视线盯住少女不放。从河川方向吹来的风，款款摆动着那少女被夕阳映照着的白色衫裙。
啊！多漂亮的女孩子哟。少年暗忖。
从肩膀泻落胸部的垂垂长发以白衫为背景妖娆地飘动着，彷佛在招呼少年：喂！快到我这边来。被阳光染红的可爱的脸庞上有一对乌溜溜的大眼睛，此时一直线地盯着少年。
少年忘我地伫立着。
不久，白衣少女以面向少年的姿态徐徐后退。在她移动的瞬间向少年抛出一个媚笑。啊！少年如大梦初醒，赶紧起步紧追。
少年开始出声。
少女并无反应，以相同速度继续后退。
少年加快脚步。他不知不觉地丢下鱼竿和鱼篓。
但任凭少年走得多快，始终无法缩短与白衣少女的距离。
此时，西边的太阳似乎也在加速沉落。不论少年如何追赶，白衣少女始终遥遥领先。她依然面对少年，彷佛浮在空中似地往后滑移。
尽管如此，少年紧追不舍。似乎有一种肉眼看不见的磁力吸引着他。
时间不知不觉地过去，等他有所注意时，西天的晚霞已然消失。
少年感到困惑了。
不久太阳完全西沉，环视周围，一片漆黑。回到家，一定要被弟弟骂了……
少年犹豫不决了。可是——
少年突然眼前一亮，一直可望而不可即的那白衣少女，此刻就站在离自己只有二、三公尺远的前头。
啊！好漂亮的女孩子哦。少年心想。
虽然染在少女脸上的夕阳色彩不复存在，但她的脸庞、手臂，与包裹着苗条身材的衣服一样，都闪耀着透明般的白色。
少年把不安抛诸脑后，再度向少女问话。
你来自何处？为什么不停下等我一下？
少女还是不作回答，只是对他展现微笑。然后用右手拢拢头发，彷佛在示意少年何不进一步靠拢。
此时，不知从何处传来沉重的声音，但少年顾不得深究这声音的意味，不，他根本连考虑也没有考虑。用蹒跚的脚步，一步又一步向少女靠近。
喂，你是谁？叫什么名字？（粗体字）
少女站在略高的地方，少年终于接近了少女。沉重的声音在耳边越来越响，但少年毫不在意。
少女不再后退，而是默默地背过身。白色的裙子下襬轻盈地画出一个弧形。
喂，你到底是谁？为何什么也不说？跟我说几句吧？
沉重的声音已迫近身边，与此同时一道强烈的光线……
也在此时，少女慢慢地转过头来。
但是少年所期待的可爱的微笑没有了。代之以目眦尽裂，露出血盆大口的狂笑……
少年发出惊叫，但为时已晚。
迫近的轰鸣声、高亢的警声、灼人的白光。——霎时，少年的鲜血染红了铁轨。
国铁某某本线，女神川铁桥前……
☆
☆
☆
?当，突如其来的列车的大幅摆动，好像增加了怪谈的恐怖效果，让听得入神的刚田和人见吓了一大跳。
小泉轻轻地咳了一声，用冷冷的眼光看着两人。或许刚田也意识到了，故意放大音量问道：“故事到此结束了吗？”
“嗯。”小泉点点头，又把目光转到人见身上。她仍然紧闭着嘴唇，仰脸回望小泉。
“这故事有可疑之处。”刚田用粗犷的声音说道。见小泉露出不解神色，刚田又补充道：“嗯，小泉讲故事的口才确实一流，听到最后我也感到毛骨悚然。但是，这毕竟也是杜撰出来的故事。”
“哦……为什么？”
“你不是说你讲的怪谈事后都证实成为现实事件吗？”刚田用舌头舔一舔厚嘴唇，接着说：“那‘少年’的结局应该是命归黄泉了吧，你看鲜血都染红了铁轨。而‘少女’方面呢，估计是昔日被列车辗死的女子，现在变成讨命鬼了。如果是这样的话，你——或者任何活在这世界上的人，都不可能知道这件事。”
刚田面露看你还如何反驳的得意之色，藐视着对手。小泉则面不变色，平静地回答道：“你的意思是，我如何知道此事？是个大问题。”
“对呀。你总不能说自己是那‘少年’的幽灵吧。”
小泉摇摇头，然后用平淡的语气说道：“我在梦中体验了这事件。换言之，我在梦中成了那‘少年’。”
“哦？”
“然后，几乎与此同时，在现实生活中，有一名‘少年’在女神川铁桥前的路轨上被列车辗死。这个少年的名字叫做小泉秀文。”
“……秀文？”
“我就是当时因患重感冒躺在家中床上的他的孪生弟弟——小泉秀武。”
车厢内又恢复静寂。其它乘客看来都睡着了。起身坐着闲聊的这三个人，暂时也陷入沉默状态。?当、?当……这“沉重的声音”伴随着夜行列车不知疲倦地向前飞奔。
“由伊！在哪儿？”人见突想到似地说道。
小泉起立，环视车厢。
“奇怪呀！附近没有人。她到哪儿读书去了？”
“是不是在洗手间？”
“嗯。”
“方才听了那么可怕的故事，我突然有些担心起来。——啊？”
“怎么啦？”刚田问道。
人见一边用手指擦耳背，一边说道：“刚刚我好像听到什么声响。”
“哦？”刚田皱起浓眉，追问道：“什么声响？”
“人声。”人见答道：“可能是由伊的声音吧。”
“喂喂，人见，别疑神疑鬼，我什么都没有听到喔。”
“不，我也听到了。”小泉插嘴道：“是不是由伊的声音难以遽断，但我确实听到了女人的惊呼声……”
然后小泉把视线转往人见的方向，两人四目交投，提心吊胆地点点头。
“唉！”
刚田耸了耸肩，感慨地说道：“人见完全被小泉的怪谈俘虏了。”
两人对刚田这番话毫无反应，只是用担心的眼光凝望与前节车厢连接门的方向，并竖起耳朵细心谛听。
“好啦好啦，我去找找她吧。”刚田边说边站起身。
“如果方才由伊说过的话是真的话，说不定又会有什么‘怪事’发生呢。小泉你这家伙就等着看好戏吧。”
当刚田走到车厢通道时——
“马上就到铁桥了。”小泉用旁人听不到的极轻声音嘟囔着。
刚田独自来到列车的连廊。
在昏暗的照明下，车轮与路轨的摩擦音比车厢内高出几倍地在耳边轰鸣。
往左右张望，没有任何人。只有被深夜染得黑乎乎的玻璃嵌在出口的门上。
“由伊小姐！”刚田呼唤，但没有回音。
“你不在这里吗？由伊。”
刚田一边呼唤，一边前进。足音被淹没在沉重的车轮摩擦声中。
通道的右手应该是厕所，左手是盥洗室。竖起耳朵细听，似乎听到轻微的水龙头滴水声。
“由伊小姐？”
走到盥洗室前，刚田从拉拢的门帘缝隙向内窥视。
“啊！果然在这里。”
刚田看到白色连衣裙的背影。
“人见他们很担心喔，还胡诌什么听到你的惊叫声。人见对小泉讲的怪谈信心十足呢。不过故事已经讲完啦，你跟我回去吧。”
由伊没有回应，还是保持着面向洗手台的姿势。
“喂，由伊小姐。”
难道没有听到呼唤声吗？刚田拉开门帘。
“你到底在搞什么名堂哟……”
正待刚田踏足入内，由伊终于慢慢地转过头来。
就在这一瞬间——
从刚田的喉咙里迸出惊恐的呼喊声。
“刚田说过要让你看好戏哩。”
听到从连廊方向传来的刚田的惊叫声，人见恶作剧地笑着说：“他果真中计啦。”
“我们的联合作战胜利了。”
小泉也笑容满面地说道：“真想不到会与你合谋。”
“是呀。”人见点点头，小声地笑着说道：“我想测试一下，看看他的胆量到底有多大？”
“不会惹他生气吗？”
“没关系。如果这么一点雅量也没有，我不要这个男朋友也罢。”
青面、吊晴、獠牙，张开着血盆大口……拿掉这张橡胶面具，露出熟悉的由伊面孔。
“哈哈，你终于上当了。”由伊淘气地笑道：“想不到刚田先生也那么软弱。”
软瘫瘫地跌倒在地上的刚田，有好一阵子张口结舌，说不出话。不过他并无怒意。狼狈地从地上爬起来。
由伊把橡胶面具揉成一团塞入手袋，从盥洗室跑出通道。
“好啦，回去吧。”
“等一等，由伊。”
刚田一边用手抚摸颈子，一边害羞地说道：“现在就回去不太好吧，我不知怎样……”
“怕难为情了吧？”
“唉，面目无光呀。”
“看不出刚田先生是这样的纯朴老实喔。”
“别挖苦我啦。是不是先到别的车厢里坐一会避避风头……由伊能陪我一起去吗？”
“没办法啦。”由伊微笑着点头。
“喂，小泉。”人见一边贴着车窗看外面的景色，一边说道：“方才你说的铁桥的故事，或许是真的吧。”
“莫非你真的感到恐怖了？”小泉轻笑道：“我讲了怪谈以后必定会发生怪事，那完全是由伊胡诌。”
“但你方才说的故事，确实迫力十足喔。”
“是吗？但说实在，我根本没有在这一带住过，而且也没有孪生哥哥。在我以前读的那所高中里，有一个从这一带转校的同学，这个故事就是听他讲的。”
“哦，原来如此。”
“对于妖怪、幽灵之类，我是完全不相信的。由伊也如此。”说罢小泉打了一个大哈欠。
“怎么两人还没有回来？”
小泉向连廊方向凝望。
“我去看一看吧。”
“不用担心。刚田知道上当受骗了，一定感到非常难为情。他一定把由伊拉到别的车厢就坐消磨时间。”
“多半如此吧。”小泉一边点头，一边从座位上站起来。
“不过还是去看一看稳当点。”小泉接着说：“或许两人这一回正在商量整我们的计策呢。”
“你这是借口吧。”人见轻声笑道：“一定是不放心由伊了。”
列车不知疲劳地在深夜的黑暗中向前奔驰。
左右的摇晃比刚才更激烈了。小泉双腿不稳地走出了连廊。
沉重的车轮摩擦声与凉意一起袭来。装在连廊天花板上的电灯，似乎奄奄一息地散发出幽光。
在昏暗的连廊里，看不见一个人影。
这两人到哪儿去了？
正做思考时，?当——车身特别厉害的摇晃起来。
瞬那间，小泉完全失去平衡感觉，连伸手撑住车厢墙壁支持身体的时间都没有，便一屁股跌倒在地板上。与此同时，一阵异样的眩晕袭来。
眼前的世界似乎天旋地转，麻痹的感觉传遍全身……
或许在几秒钟内失去了知觉，眼睛看不到任东西了，只有耳朵深处响着轰隆轰隆的列车轰鸣声。
当眩晕消失、意识恢复之际，突然又感到置身隆冬般的寒冷。
怎么回事？
小泉一边摇头，一边用双手支住地面站起身来。
真糟糕！是不是出现急性贫血现象了……由伊他们，看来是跑到前面的车厢去了。
他如此考虑着，眼光往前方一扫——
“啊！由伊不就在前面吗？”
眼前的门大开着。就在对面，穿着白色连衣裙的由伊亭亭玉立，长长的黑发随风飘拂，与背后的黑暗融合在一起。
“刚田呢？哈哈，他一定吓得屁滚尿流了，我们坐在车厢里也能听到他的惊叫声呢。”眼睛模模糊糊，不能清楚看到由伊的表情。
“由伊！”
超越时空传来的那天真无邪少年的声音。
“由伊？”
嗯，由伊一定站在连接前面车厢的入口处。小泉蹒跚地前进。
重复喊着恋人的名字，往她站着的黑暗处大步跨出。
在这剎那间——
少女突然变脸，发出疯狂恐怖的笑声。他留下长长长一声悲鸣，被漆黑的虚空吸入。
——坠落。
此时，列车正好到达黑漆漆蹲着的鬼门关似的女神川铁桥。
——铁桥
完——