“是稍许服用了一点安眠药之后，用剃刀割斯了左腕的静脉；尽管伤口上裹着毛巾，但依然血流如注。只割断一根血管，竟会出那么多的血，真实没有想到……”

    说着，真沙子好像自己也得了贫血症一般，感到一阼轻微的头晕。

    在大学后门边上的咖啡馆，今天难得空荡荡的；由于营业时间，为下午两点到夜间十一点多，这两天又正值周末紧接着秋分祭，而且，这时学生们多半尚未出校，所以顾客也就十分稀少了。

    “她究竟是在几点钟，横下心来动手的呢？”在账台外面，跟真沙子并肩坐着的寺井，眯缝着眼睛问道。

    久朱出现的明晃晃的阳光，透过没有窗帘的高高的窗户玻璃，照射到了他的脸上。

    荣子死去，已经过去了两天了……

    “据认为是下午三点钟左右。听说现场勘察分折和解剖结果，几乎完全一致。至于服用安眠药一事，则是解剖后才知道的。”

    荣子的遗体，是在死后的第二天，即昨天下午，被送往附近的某大学的附属医院进行解剖的。昨天傍晚，真沙子向当地警察署打电话，问清楚了解剖的结果。她是这一事件的发现者，作为重要参考人，受到了反复的询问。因此，打个电话问一下情况，也能够得到谅解的吧，要说参考人的话，刑警也曾到寺井家，进行了简单的查询。

    “如果是下午三点，这么说，正是那个不开口的电话，打到你家后不久吧？”

    “是嘛！……难道荣子在临死以前，真的要想对我说些什么吗？”

    “可是……纵然她父亲在国外出差，也不见得家里就没有其他人吧！”

    “在荣子出事前两天，上高一的弟弟到附近的医院，去做割除蓄脓疖子的手术了，继母则陪伴着住在那儿。因此，前两天确实是荣子一个人在家。”

    所以，即使当真沙子拨动110报警电话号码，报告警察部门，随后警车飞驶而来时，荣子家里也没有任何人回来过。荣子的继母池谷隆江，对此一无所知，等到她回来，打算照料一下家里的时候，刑警们对现场所作的勘察，已经基本结束，时间也将近七点了。

    “因此，警方盘根究底，不厌其烦地反复询问，我到荣子家去的时候，如何发现尸体的前后经过……”

    例如，荣子似乎嫉妒真沙子和寺井之间关系的言谈举止，真沙子两次遇险，是否与此有关；那天半夜里打来的神秘莫测的电话；真沙子就此横下心来，决定跟荣子对面交谈一次，于是登门造访……现在回想起来，自己一股脑儿地对刑警诉说的那些话中，掺杂了不少臆测的成份，这恐怕是有些过于轻率了。

    但是目睹鲜血淋漓的尸体后，真沙子所受到的震惊，以及盘问到擅自闯入荣子家的心虚之情，却产生了微妙的作用，以致于让她惊恐慌乱，说话欠考虑。连寺井也受到了查询，那多半是真沙子直言诉说的结果吧。

    “凡是警方问及的，我也都如实诉说了……但是，实话实说，我并不认为荣子是由于爱我，才企图谋害你，井最终自杀的。”寺井缓缓地转动着手中那只，仅剩有一点儿咖啡的杯子，小声嘀咕道。在这夹杂着叹息的话音里，充满了坦率的真实感。

    “可是高中二年纪的时候，荣子曾倾心于你，尽管后来因为忙于高考的复习，而未及进一步有所表示，但以后仍然是……”

    “纵使怀有这种感情，她也不致于是那种会采取谋杀你啦、自杀等等荒诞不经的极端行动的人吧。”

    寺井渐渐地沉浸到思考之中，脸色变得严肃认真，同时瞪大了清澉的眼睛，注视着真沙子。这样一来，真沙子反而回想起了他在高中时代，那种喜爱独自思索的神态。

    “是呀。对于这一点，我也颇感纳闷……”

    荣子出生于富裕、优越的家庭，并且是在父亲的溺爱中，逐渐成长起来的。因此，她养成了任性而又脆弱的性格，并且，似乎还孕育着这样一种危险的倾向：一旦有什么事情想不通，立刻就会对周围的一切，都丧失信心；另一方面，她在多愁善感的少女时代，失去了亲生的母亲，而不久又迎来了继母，那种难以排遣的寂寞感与祗触情绪，在她的心灵上，造成了折射投影。

    可是，真沙子觉得，与其说跟自己三年多来，朝夕相处的荣子，真像寺井所说的那样，没有谋杀他人及自杀的胆量；毋宁说，她似乎是位具有更为温存、善良的本质的少女。

    “不过……实际情况与遗书的内容相符，并且，根据留有剃刀和安眠药片瓶子的现场来判断，警方也确认为，这是自杀无疑呀。”

    “那封遗书确实是荣子的笔迹吗？”真沙子仍然秉持怀疑的心态。

    “这一点确凿无疑。我当时一眼就看出来了。为了郑重起见，警察还作了笔迹鉴定，最后断定，那些宇都属于荣子亲手所写的。”

    “内容也肯定是遗书吗？”

    “信封上是这样写着的，里面放着两张便笺，开头便写着醒目的‘遗书’二字……”

    从发现尸体，拨动110报警电话号码，到警察赶到现场的这段时间里，真沙子打开未封口的信封，把遗书读了一遍。在那两张便笺上，密密麻麻地排列着许多细小的字；但内容却很杂乱，简直不得要领，似乎是写着对自己感到嫌恶的自白。由于当时，就连真沙子也惊慌不已，因此，现在难以完整地回想起来了。

    “那上面好像写着：自己是个爱撒娇的、任性的孩子，意志脆弱，是个连活下去的价值也没有的废人。还有，无法忍受可怕的孤独呀、心上的恋人远离自己呀，再这样下去将要发疯啦等等……”

    “接下去，还写着据说因为出血过度，而死去的遗容最为美丽，我至少也要死得美一些。最后，以‘请原谅荣子的任性。再见了！’结束。因此，只能认为这是名副其实的遗书。”

    “收信人姓名和日期呢？”

    “上面并没有写明，但我可以感到，这是写给家里人的。当时我光顾着看遗书了。”

    “嗯……那么，看起来还是自杀啊。”寺井沉默了片刻之后，用仿佛挤出来似的声音说道，随后，两手托腮凝神思考着。

    “倘若是嫉妒我们两个人的关系，一时想不开的话……毕竟还是干出了愚蠢的事啊。”真沙子小声嘟哝道。

    寺井微微皱起眉头，咬紧嘴唇，他那削瘦的脸庞，骤然间变得更加老成持重起来；并且，好像被一片复杂的阴影所笼罩着。

    其实，真沙子和寺井两人，并非真正的恋人。只是今年四月底，真妙子在代代木的一条路上，偶然遇见了与一位好像是有夫之妇的女人，并肩走来的寺井。因此，不久以后，他就向真沙子坦白了自已和那个女人的关系。

    对方是寺井去当家庭教师的那户人家的主妇，她尚无孩子，只是领养着一个亲戚的、准备来年报考髙中的女儿，可以想象，寺井多半是在对方露骨的色相引诱面前，一时抑制不住生理本能的冲动，与她发生了那种不伦关系。

    从此以后，寺井就辞去了家庭教师的工作。尽管他仍然不时地与这位有夫之妇幽会偷情，但是，却为这种关系毕竟不能长期维持下去而深感苦恼，他曾对真沙子坦白过此事，即使以后不能重新提起，但只要跟真沙子在一起，似乎就觉得心里略为宽慰些。也许在他的心底里，存在着一种隐隐约约的安心感：只要我们两个能够在一起，就能在别人面前，掩饰自己的秘密。

    当然，真沙子始终是对寺井怀有好意的，但却能够略无妒意地、平静地听他叙述那件风流韵事。这也是出于她以此对寺井偿还宿债的一种心理。

    所谓“宿债”，是指在高三那年春天，真沙子因患肾盂炎，住院一周时，学校里曾有人谣传，她是去做人工流产手术了，也许是她住的那家医院，附设有妇产科的缘故吧。不管怎么说，出于这段谣传，出院后在家休养期间，女同学还不时来探望问候真沙子；但是，男同学却几乎不见踪影。这自然就是唯恐被人误认为，自己就是那个使得真沙子怀孕的男人。

    在这高考迫在眉睫的最后一年，真沙子大约是由于学习过于紧张劳累，因此患病躺倒了，当时，前来看望真沙子，并把课堂笔记本借给自己的，寺井是唯一的男同学。成绩优秀，在女生中颇有吸引力的寺井，竟然对自己如此亲切友好，这给真沙子留下了难忘的印象。

    现在，寺井正感到苦恼，不管怎么样，自己理应尽力地去相助于他……真沙子对寺井的感情，不过是如此而已；但是在旁人的眼中，也许已经把两人看成了被公认的情侣。

    “不管怎么说，荣子果真是自杀的话，实在是有一点蹊跷啊！”一群学生推门而入，寺井把靠着账台边的上身挺直，叹着气小声嘟哝道，他在说到“果真”这个词时，声调有一些微妙的变化。

    沉默良久之后，寺井压低声音说：“曾经有过谎称自杀的经历的人，是否很容易实行真正的自杀呢？还是绝对不会自寻短见？……”

    “谎称自杀？……”真沙子惊讶地扭头反问道。

    “怎么，你没听说过吗？”

    “听说什么？”

    “……我以为你曾经听荣子家里的人，说起过此事呢，因此也就没有告诉刑警。她以前曾自己割破手腕，企图谎称自杀，所以，最初刑警来找我谈话时，我还以为她又犯老毛病了呢。”

    “那是什么时候的事？”

    “是上高中三年纪那年五月份前后。”

    “啊……”真沙子惊讶的张大了嘴巴。

    高三那年五月份，正是真沙子患病住脘，与荣子接触较少的时期。但她还稀依记得，那时荣子有一段时间，是手腕上扎着绷带来上学的……

    “可是，你怎么会知道这种事……”

    “我是在卫生室里，偶而听到了任课老师和养护老师的对话，所以就……”

    通常，在初中和离中，都配备有一位称为“养护教谕”的女老师，平常并不上课，在卫生室里，为不慎受伤或身体不舒服的学生，作简单的治疗，另外还负责跟保健所联系，打防疫针等事宜。

    由于不上课，当然不必给学生打分数，因此，与任课老师相比，学生们往往更乐意向奍护教谕倾诉，自己心中的烦恼啦。

    “我在午睡时鼻子出血，怎么也止不住，于是就去了卫生室。这时候，正巧校医来了，他对我作了处理后，吩咐我在里面的床上躺一会儿，然后就离开了卫生室。紧接着，养护老师和任课老师，一起蹿了进来，他们并不知道我在里面休息，因此就交谈了起来……”

    两、三天前，养护老师在给荣子治疗头痛时，发现她左手腕上，有用刀割伤的伤口，经过询问，荣子坦白了自己前天夜里，企图自杀的经过。不过，当时这件事，很快就被继母发现了，由于伤口很浅，就没有叫医生。而继母却惊慌失措，哭哭啼啼的，因此，荣子很快就吐露出了真情。因为是谎称自杀，所以事后感到很难为情，荣子对朋友们，和除了继母以外的家里人，都绝口不提此事，但是在养护老师和蔼可亲的询问下，荣子还是说了出来。

    “养护老师认为：尽管荣子不愿意说出理由，但也不难琢磨出来，她是由于父亲的感情，被继母夺走了一半，因而在心底里深感寂寞，为了使自己得到更多的注意，而采取了这一行动的。总之，虽然她已经坦白了，但由于事关重大，养护老师还是告诉了任课老师……”

    “这件事碰巧被你听见了吧。”

    “是的。可是荣子的继母，并没有把这事告诉刑警。”

    刑警在现场曾询问过隆江，荣子在自杀前一段时期，有无反常的表现，但她只是神情木然地摇着头。

    “可是，做母亲的无论怎样悲恸惊愕，也不致于把这种事情忘记吧？”

    “那她究竟为什么，对此始终默不作声呢？”

    真沙子感到，“谎称自杀”的先例，不是似乎更容易使人理解，荣子是自杀的吗？可是……

    真沙子为自己如此不着边际的设想而感到吃惊，因为，从感情上来说，她对荣子的“自杀”，是真的无法接受的。并且……尽管以前她对隆江一直抱有好感，但也许是缝母这一恶名所起的作用，完全是出于直觉，真沙子开始对隆江，产生了无限的怀疑……