很显然，在这种思绪混乱的状态下，范尼是不可能去处理公司里的那些繁杂事务的。他觉得不能再呆在办公室里了，否则一会儿秘书小周就有可能抱来一大堆文件要他审阅。想到这里，范尼离开办公室，悄悄地乘电梯下楼，离开公司。

    范尼驾车缓缓开在路上，他并没有直接朝回家的路上开，而是在城市中漫无目的地兜着风。他幻想自己能被突然经过的一阵风吹醒，好令他想通这所有的事情究竟是怎么回事。

    但这是不可能的——全世界能如此幸运的人恐怕也只有牛顿。范尼开车在城市里绕了一大圈，仍然一无所获。

    范尼望着窗外不断变换的景物出神。忽然，他的眼前出现一座高雅宏伟的建筑物——这是本市的歌剧院。

    看到歌剧院，范尼又想起了朱莉——朱莉曾是市里红极一时的歌剧名伶，在国内也小有名气。范尼悲哀地感叹到——可惜歌剧这种过于曲高和寡的艺术引不起自己的兴趣。居然直到朱莉死，他都没有来歌剧院看过朱莉的一次演出。

    不知道是出于对朱莉的哀思，还是对过去的内疚，范尼不由自主地走下车，走进歌剧院里。

    现在是白天，歌剧院里一个观众也没有。空空荡荡的剧院厅内，只有一个女老师在指导着十几个年轻演员排练经典剧目《唐·璜》。

    范尼怀着复杂的心情观看着年轻演员们的表演，试图在他们身上寻找到一些朱莉的影子。

    排练完一段之后，女老师拍拍手，示意大家休息一下。同时，她注意到了台下那唯一的一个观众。

    范尼觉得应该在人家下逐客令之前识趣地离开，他转过身，却听到舞台上有人喊了一声，“是范尼吗？”

    范尼惊讶地回过头，他没想到这里居然有人能认出他来。他朝舞台上望去，喊他的正是那个三十多岁的女老师。

    女老师对年轻演员们说：“好了，今天上午我们就排到这儿，大家回家吧，下午两点半准时到。”说完，她从舞台的一侧走下来，来到范尼的面前。

    范尼看这面前这位气质高雅、端庄大方的女老师，诧异地问道：“请问……你怎么认识我呢？”

    女老师笑了笑：“你可真是贵人多忘事啊。我叫苏琳芳，是朱莉的同事，也是朋友，我和你在很多年前见过面的——你忘了吧？”

    范尼着实想不起来了，他尴尬地笑了笑，挠了挠头。

    “那也难怪，我当时只是个不起眼的小演员嘛，可没有朱莉那么光彩夺目。不过，你们结婚的时候我还来了呢——”说到这里，苏琳芳意识到失言了，她将手轻轻抬到嘴边，“对不起……”

    “没关系。”范尼知道她不是有意的。

    苏琳芳赶紧将话题转换开：“对了，你今天怎么有雅兴到这里来啊？”

    范尼叹息了一声，说：“我路过这里，忽然想起，在朱莉活着的时候，我还从没来这里看过她的任何一场演出呢——现在，成为永远的遗憾了……”

    苏琳芳也跟着叹了口气：“唉，那真是有些可惜呢。朱莉以前是我们这个歌剧团中最优秀的演员，一些高难度的剧目都是由她来演唱的。她走了之后，我们剧团的一些保留剧目都没法演了——像《蝴蝶夫人》，就再没有演过。”

    范尼问：“《蝴蝶夫人》是朱莉最擅长的剧目？”

    苏琳芳张大嘴巴，惊诧地问道：“怎么，你不知道？难道她没跟你讲过吗，她唱‘蝴蝶’在全国都算是一流的！”

    范尼难堪地说：“我……对于高雅的艺术，不是特别喜欢——朱莉她大概觉得在这方面跟我没什么共同语言吧。”

    “噢，那真是太遗憾了。”苏琳芳表情夸张地说，“你知道那时候歌剧院有一半的观众都是冲着朱莉演出的《蝴蝶夫人》而来的。特别是她唱的那一段著名的咏叹调《啊，明朗的一天》，她用歌喉完美地刻画了蝴蝶夫人内心深处对幸福的向往——这么多年来，我们歌剧院的演员无人能及……”

    苏琳芳激动地评述着朱莉以往的精湛演出，完全沐浴在艺术的海洋之中。范尼站在旁边接受着高雅艺术的熏陶和洗礼。

    苏琳芳讲完之后，范尼摇着头说：“看来，我的遗憾真是越来越大了。”

    苏琳芳眨了眨眼睛，说：“不，其实你可以弥补你的遗憾。”

    范尼有些不明白地望着她。

    “到这边来。”苏琳芳做了个手势，示意范尼跟着她走。

    他们走过舞台，穿过幕布，来到演出后台，在这堆放着杂物、道具、各类服装和化妆用具的拥挤空间里，还有一台电视机和影碟机。苏琳芳搬来一把椅子请范尼坐下，然后打开影碟机，将一张光碟放了进去。

    “这是朱莉生前演得最好的一场《蝴蝶夫人》。”苏琳芳一边开电视，一边介绍道，“我们剧团把它拍摄下来作为资料保存。”

    范尼诧异地说：“这么多年前的碟子，你们都还找得到？”

    苏琳芳说：“你不知道，这张碟子我们经常都在放——主要是放给那些年轻演员们看，供他们学习和练习的。”

    电视上出现画面了，场景是十九世纪末的日本海港。山脚下有一座面临大海的房屋。序曲以节奏局促、喧哗热闹的音乐拉开帷幕，接下来，是一群演员身着戏服出场……

    苏琳芳拿起遥控器，按下快进键，直接跳到朱莉出场那一段。范尼在屏幕上看到身穿和服、美得像一朵移动的花儿似的‘蝴蝶’——也就是他的朱莉——心中思潮澎湃，感慨万千。

    看了一会儿后，苏琳芳又将剧情快进到中间的一段，并介绍说：“注意听这一段，这是朱莉最感人的演出，她唱的就是我刚才跟你说的那首咏叹调——《啊，明朗的一天》。”

    范尼点点头，全神贯注地盯着电视——朱莉面对着大海演唱，表演‘蝴蝶’天天在幻想的情景：幸福的团聚。这是一段极其动人的咏叹调，朱莉用圆润高亢、饱含感情的声调演唱着，听来真是催人泪下。

    听完这一段，苏琳芳又拿起遥控器，边快进边说，像是在跟学生上课：“接下来，我们听听最后一段，那也是最感人肺腑，令人——”突然，她停了下来，张着嘴巴，像是猛然间想起了什么，她按下遥控器的停止键，对范尼说，“噢……我想，我们就看到这里吧。”

    范尼目瞪口呆地望着苏琳芳，不明白是什么令她的态度突然变化。他愣愣地问道：“怎么了？”

    苏琳芳局促不安地说：“没什么……我想最后一段不用看了吧。”

    范尼愈发觉得奇怪：“为什么不能看？”

    苏琳芳抿着嘴唇说：“看了也许会让你不愉快的。”

    范尼皱起眉头，直觉告诉他这里面有什么不寻常的东西。他对苏琳芳说：“没关系，继续看吧。”

    苏琳芳只有无奈地按下播放键。

    《蝴蝶夫人》的剧情继续上演。最后一幕中，“蝴蝶”得知自己被爱人抛弃，而孩子也将被带走，悲痛欲绝地从墙上摘下一把匕首，关上屋门。

    范尼的眼睛接触到画面上拿着匕首的朱莉那一秒，心跳和呼吸仿佛在一霎那同时停止。

    就在“朱莉”把匕首对准自己的喉咙时，门开了，走进来的是扮演儿子的小演员。她一下子丢开匕首，扑过去将孩子紧紧搂在怀里，悲痛欲绝地对着孩子天真的眼睛，用高亢的声调唱出最后的歌：

    “我亲爱的孩子，

    你的妈妈再也忍受不了痛苦，

    因为你就要离开我，

    到那遥远的国度。

    而我却要走向那黑暗的坟墓！

    我亲爱的孩子，

    请你记住我，

    记住你可怜的妈妈。

    再见吧，再见吧，

    你要记住我！”

    “朱莉”泣不成声，她把孩子放下来，给了他一面小小的美国国旗拿在手里，又用一条手帕把孩子的眼睛蒙了起来，然后退到屏风后面。孩子以为妈妈是和他闹着玩儿，笑嘻嘻地等着。“朱莉”举起匕首，朝自己的咽喉刺了下去，当啷一声，她倒在血泊之中。

    “啊——！”范尼失声大叫了出来，惊恐万状。仿佛那不是歌剧，而是真实的一幕。

    苏琳芳赶紧上前一步关掉了电视，不安地说：“唉，我就说不要看这最后的一段啊——它会勾起你痛苦的回忆！”

    范尼从椅子上站起来，脸上渗出汗水：“这……这是怎么回事！为什么这出戏的结局，和朱莉自杀的方式一模一样！”

    苏琳芳的眼睛望着其它的地方，没有说话。

    范尼难以置信地说：“你们早就知道的，对不对？但为什么我直到现在才知道，为什么这么多年来都没有人告诉我？”

    苏琳芳抬起头来，为难地说：“范尼，其实你应该想得通的——十年前你遭遇到那次打击之后，我们所有的人都亲眼目睹了你有多么地伤心欲绝、痛不欲生。在那种情况下，没有任何人会在你面前提起朱莉，更不可能会提到她的死——这无疑是在朝你的伤口上撒盐啊！”

    范尼缓缓地坐下来，对苏琳芳说：“请你打开电视，让我再看一遍那最后的一段，好吗？”

    “范尼，你这是何苦呢，你为什么要再一次让自己……”

    范尼伸出手比了一下，打断她的话：“请你相信我，我绝对不会再像刚才那样情绪激动了——我只是发现了一些重要的东西，想再确认一下——拜托你了！”

    苏琳芳无可奈何地叹了口气：“好吧。”然后按开电视。

    范尼将遥控器拿过来，回放刚才的画面。看到某一处时，他按下暂停键，将画面定格，然后走到电视机跟前去，鼻子几乎贴到屏幕上地仔细观察。

    十几秒后，他捂着嘴，一脸惊诧地说：“没错，就是这把刀……朱莉就是用这把匕首自杀的！”

    苏琳芳凑过去，看着屏幕上朱莉拿着的那把刀柄镶金边的匕首，怀疑地问道：“你是说，朱莉自杀用的是这把匕首？你确定没有搞错吗？”

    “我绝不会搞错的。”范尼肯定地说，“那天的一幕，深深地铭刻在我的脑海里，每一个细节我都记得一清二楚！”

    “可是，她用这把刀自杀是不可能的。”苏琳芳说。

    “为什么？”范尼望着她。

    “因为这不是真刀，是一把演戏用的道具刀。”苏琳芳说，“这把刀伤害不了任何人。它的刀身会在碰到身体后自动缩进刀柄里去。我们这后台都有一把，你要不要看看？”

    “什么，道具刀？”范尼难以置信地晃动着脑袋，“可是……朱莉当时颈子上插着的就是这把刀啊，它确确实实是要了朱莉的命。”

    苏琳芳的身体抖了一下，觉得有些不舒服起来，她说：“范尼，我们今天就看到这儿吧——你看，时候不早了，我也该回家了……”

    范尼神思惘然地站起来。苏琳芳正要关掉电视和影碟机。范尼突然伸出手说：“请等一下！我觉得……还有一个地方很不对劲！”

    苏琳芳皱起眉头，为难地说：“范尼，对不起，我得……”

    “求你，看一遍，再看一遍那最后一段。”范尼恳求道，“我刚才看的时候，就感觉到某一个地方特别地……请你让我再看一遍，我一定能发现到底是什么地方不对劲！”

    苏琳芳后悔把范尼带到这里来了。她意识到不管自己同不同意，范尼都是肯定会坚持的，只有退到一边，让范尼再次回放最后的一段。

    范尼将碟子后退到“朱莉”自杀前抱着儿子唱歌的那一段。看了一遍后，他又后退，再看一遍；接着又后退……反复地把这段看了四、五遍。

    苏琳芳不知道他还要这样看多久，忍不住问道：“你把这段放了这么多遍，到底在看什么呀？”

    范尼没有说话，一副全神贯注的模样，过了一会儿，他像是自言自语地说道：“我不是在看，是‘听’。”

    “什么，听？”苏琳芳困惑地问。

    范尼按下遥控器的暂停键，一脸严峻，甚至是带着紧张地望着苏琳芳。“我明白了，我刚才第一次看这一段的时候，为什么会觉得特别不安，有种强烈的紧张感——我现在明白了。”

    “为什么？”

    范尼一字一顿地说：“朱莉死的时候，她的手机铃声响着，播放的正好就是刚才那一段音乐。”

    苏琳芳一怔，她愣了几秒钟，不由得在心里思考起一个新的问题——范尼的神经是不是出现了一些问题？她迟疑了一阵，小声说道：“恐怕……这也是不大可能的。”

    范尼问：“为什么不可能？”

    苏琳芳微微耸了耸肩膀：“其实你知道，通常用来作为手机铃声的，都是一些通俗、上口的流行音乐。纵然有高雅音乐的，也不会选择这么悲伤、哀怨的一段——我不认为有谁会制作这样一首冷僻、阴沉而又曲高和寡的手机铃声来供人下载。”

    范尼说：“那会不会是朱莉自己制作的呢？”

    “应该不会吧。”苏琳芳说，“朱莉在整个《蝴蝶夫人》的唱段中最喜欢的就是那首《啊，明朗的一天》。你知道，她是一个性格开朗的人，不太喜欢那些阴暗的东西。”

    说完这些话，苏琳芳盯视着范尼，仿佛在提醒他将自己的精神和思绪拨回正轨。

    范尼眉头紧锁地思考了好一阵，说：“这张碟子，能不能给我？让我做个纪念。”

    “恐怕不行。这张碟子只有唯一的一张，我们剧团要留作资料保存和教学用呢。”

    范尼想了想，说：“那这样好吗，你把它借给我，我拿去复刻一张，然后立刻就带来还给你——可以吗？”

    苏琳芳十分为难地说：“对不起，范尼，我们剧团有规定的，这些资料碟一律不能复刻，流传到外面——我想你能理解吧，如果这些碟子被大量地复制、传播——谁还会到剧院来看戏呢？”

    “我向你保证，我只会复刻一张，把它珍藏在家里。绝不会把它流传到外面去的。”范尼恳求道，“况且，这是特殊情况啊，我只想拥有一些能纪念我已过世的妻子的东西——你们剧团的规定也应该有人性化的一面吧。”

    苏琳芳犹豫了一阵，叹息道：“唉，好吧——我可真拿你们没办法。”

    “谢谢，太谢谢你了！”范尼连忙感谢道，又微微皱了皱眉，“我们？难道除了我还有谁复刻过这张碟子？”

    “这正是我起初不想借给你的原因。”苏琳芳说，“这张碟子以前就破例过一次了，曾借给人复刻过一张，好像还是朱莉的一个朋友。当时是朱莉同意后才借给他的——不过这都是好多年前的事了。”

    范尼一愣，问道：“那个人是谁？”