我一到伦敦立刻向贝克报到。

    他拿着雪茄向我挥手。

    “你所说的那条半月形笨胡同也许有点蹊跷。”他承认道。

    “我终于挖出一点东西来了吧？”

    “说这个还早，只能说‘大概’而已。那个建筑工程师，威尔布朗姆胡同六十二号的赖姆塞先生和他表面不大一样。最近，他接受了一些非常奇怪的工作。公司都是真实的，但没有深厚的历史背景，有的话也是非常奇怪。大概五个礼拜之前，他接到临时通知，到罗马尼亚去了。”

    “这跟他妻子所说的不一样。”

    “也许不一样，但他所去的地方是那里，而且目前人还在那里。我还得设法多了解他。所以，你可以即刻动身去干了。我已为你准备好一切的签证，以及一本崭新的护照，这一次你用尼格·田奇这个名字。把巴尔干半岛的稀有植物温习一下吧，你的身分是一位植物学家。”

    “有没有什么特别的指示？”

    “没有。你领取证件资料时，我们告诉你联络人是谁，尽量挖掘这位赖姆塞先生吧。”他尖锐地盯着我，“你似乎并不怎么兴奋嘛。”他在烟雾后窥视着我。

    “只要我的预感成真，我会很快乐的。”我顾左右而言他。

    “同一个胡同，但号码弄错了。位在六十一号的是一个完美无迹的建筑商。可怜的老汉柏雷搞错了号码，还好他没有错得太深。”

    “你还有没有查别的？还是只有赖姆塞而已？”

    “戴安娜寄宿舍似乎和戴安娜一样的纯洁，她领养猫有好长的历史，马克诺顿先生，似乎有点意思，他是一个退休教授，这个你知道，教数学的。似乎很聪明。突然以身体不健康为理由而辞掉了他的讲座。也许是真的吧——但他看起来十分健壮，精神矍铄。他似乎和他的老朋友都不再来往了，这点很奇怪。”

    “问题是，”我说：“我们对每个人所做的每件事都要抱着怀疑的态度。”

    “你到那边去也许可以有点收获，”贝克上校说。

    我的飞机晚上十点起飞。我先去见赫邱里·白罗。这一次他正在喝黑葡萄糖浆。他请我也吃一点。我拒绝了。乔治为我端来一杯威士忌，一切如昔。

    “你看起来无精打采！”白罗说。

    “哪里的话，我就要出国了。”

    他看着我，我点点头。

    “是这样子啊？”

    “是的，就是这样。”

    “祝你成功。”

    “谢了。你呢？白罗，你的功课做得如何啦？”

    “对不起。”

    “克罗町时钟谋杀案——你有没有合上眼睛，背靠着椅子，起来的时候使有了‘答案’。”

    “我很认真地读过你留下来的东西。”他说。

    “没什么发现吧？我跟你说过，没有用的——”

    “正好相反。这些人之中，至少有两个人的话发人深省。”

    “哪两个？他们说了什么话？”

    白罗激动地对我说，我应该把我的笔记再读一次。

    “你自己就自然会看出来——现在要做的事是再找一些邻居谈谈。”

    “没有了”“一定还有的。一定有人看见什么的。若有人不知除非已英为，这是定理。”

    “它是定理，但在这桩案子里不是。我另外有消息给你。又有人被谋杀了。”

    “真的？这么快？有意思，告诉我。”

    我告诉了他。他问了我许多问题，直到他掌握了每个细节。此外，我也把交给哈卡斯特的那张明信片的事说给他听。

    “记住——四，一，三——或者是四点十三，”他重复道，“是的——是同一个模式。”

    “你这话是什么意思？”

    白罗闭起眼睛。

    “那张明信片唯一缺少的一样东西是——沾着血的指纹。”

    我不解地望着他。

    “你看这是怎么一回事？”

    “事情渐渐明朗起来了——凶手是逃不掉的。”

    “谁是凶手？”

    白罗狡黠地没有回答。

    “当你出国时，你允许我做一些调查吗？”

    “譬如说什么？”

    “明天我将叫李蒙小姐写信给我的一位老朋友，恩德比先生。此外我要她到索美塞特去查一宗婚姻记录，并为我打几通海外电报。”

    “我想这不大妥当把，”我反对道，“你这样做可不只是坐着想而已。”

    “这正是我正在做的，李蒙小姐所做的，只是证实我已获得的答案而已。我不是在寻求消息，而是在求证。”

    “我不相信，白罗！你在装腔作势。啊，没有人知道死者是谁——”

    “我知道。”

    “他叫什么名字？”

    “我不知道。他的名字并不重要，如果你能明白，我知道的不是他叫什么，而是他是何人。”

    “勒索者？”

    白罗闭上眼睛。

    私家侦探白罗张开双眼。

    “我跟你引一段话，如我上次所做的，只说这一段，其他的都不说。”

    他以最严肃的表情讲道：

    “奇妙，奇妙，真奇妙——老远来送死。”