贾德汉侯爵、维吉尼亚，和般多晚餐后都在图书室坐着。

    那是星期二晚上，自从安东尼令人惊奇地突然离开之后，已经大约三十小时了。

    因为般多把安东尼在海德公园转角的地方说的话已经重复了至少是第七遍了。

    “我会自己想办法回来的。”维吉尼亚思索着，也照样重复着那句话。照这情形看来，他仿佛并未料到会在外面停留这么久。而且，他把全部的衣物都留在这里了。

    “他没对你说要到什么地方吗？”

    “没有。”维吉尼亚一直望着前面，这样说。“他什么都没对我说。”

    然后，室内静默约一两分钟。最后，还是贾德汉侯爵先打破沉寂。

    “一般而论，”他说，“开旅馆比管理乡下住宅好些。”

    “你的意思是——？”

    “旅馆房间里挂的那张小小的通告：贵客若欲退房，请于十二时前通知柜台。”

    维吉尼亚笑了。

    “也许，”他接着说。“我这样说太守旧、太过分了。我知道，如今由家里忽进忽出，毫无拘束，已成风气。就好像住旅馆一样——完全行动自由，而且到末了，连帐都不付！”

    “您是一位受抱怨的老太爷，”般多说。“您如今有维吉尼亚和我陪伴，还要怎样？”

    “不要什么，不要什么。”贾德汉侯爵连忙这样说，让她们安心，“并不是为了这个，最重要的是这样事情的原则，这种现象给人不安的感觉，我甘心情愿承认过去这二十四小时几乎是很理想的生活。安宁——绝对的安宁。没有小偷进来，也没有其它的残暴罪案，没警察打扰，也没有一个美国客人。

    我所抱怨的是，假若我觉得实在很安全，我会更高兴。现在的情形是——我一直都在想，‘他们很快就会有一个人露面。’这样一想，什么都完了。”

    “那么，现在一个也没露面呀。”般多说。“我们都感到孤单得要命——其实，就是一种无人理睬的感觉。费希不见了，这也是很奇怪的。他没说要到那儿吗？”

    “一句话也没说，我最后一次看见他的时候是昨天下午，他正在玫瑰花园里来回的踱方步，抽一支他常抽的那种难闻的雪茄烟。后来，他似乎在田野里消逝了。”

    “必定是有人把他绑架走了。”般多揣想着说。

    “我预料再过一两天，我们这里就会有伦敦警察厅侦缉部的人来到湖里打捞尸体了。”她的父亲暗淡地说。“我这才是活该呢，在我这样的年纪，本来该安安静静的到国外玩玩，好好保养身体，不要叫人拖入乔治·罗麦克斯的危险计划。我…”他的话给卓德威打断了。

    “哦！”贾德汉侯爵不悦地说：“什么事？”

    “爵爷，那个法国警察来了，他问您能不能抽点空接见他。”

    “我不是对你们说过吗？”贾德汉侯爵说，“我早知道好景不长。毫无疑问的，他们已经找到费希的尸首了。弯着身子，沉在金鱼塘水底下。”

    卓德威恭恭敬敬的把他的话转到目前的问题上。

    “我可以说您要接见他吗，爵爷？”

    “好的，好的，请他到这里来好了。”

    卓德威离开了，过了一两分钟，他回来了，他用一种沉郁的声调报上来：

    “列蒙先生。”

    那法国人步履轻快而迅速地走进来，由他走路的态度比他的脸色更明显地透露出一个事实：他由于某件事情非常兴奋。

    “晚安，列蒙。”贾德汉侯爵说。“喝杯酒，好吗？”

    “我谢谢你，不用了。”他非常拘谨地向女眷们深深一鞠躬。“我终于有进展了，照目前的情形，我觉得我应该将我的发现让你明白明白——这是我在过去二十四小时中最重大的发现。”

    “我早就觉得必定发生一些重要的事情。”贾德汉侯爵说。

    “爵爷，昨天下午，府上的一位客人很奇怪地离开了。我得承认，从一开始，我就疑惑。这里来了一个由荒野地带来的人，两个月之前，他在南非。在那之前，他在哪里？”

    维吉尼亚猛抽一口气，刹那之间，那法国人的目光充满疑惑地逗留在她身上。然后，他继续说下去。

    “在那之前——他在哪里？没人知道。他正是我正在找的那种人——冒失、大胆、无片刻安静，一个什么事都敢做的人。我一通又一通的拍出好几个电报，但是我得不到任何有关他过去的消息。十年之前他在加拿大，是的，但是，从那时候以后——是一段沉默的时间。于是，我的疑惑又加重了，后来有一天我捡到一张他最近发现的一个纸片，上面有一个地址——一个丹佛住宅的地址。后来，我把那个纸片丢在地下，做出仿佛无意中掉下的样子。于是，我冷眼旁观，看见这个叫包瑞斯的——那个赫索斯拉夫人，他捡了起来，然后拿给他的主人看，我自始至终都可以肯定这个包瑞斯是红手同志党的间谍。我们知道红手党人正在同维克脱王串通，企图完成这件任务。假若包瑞斯认出安东尼·凯德就是他的主子，他不就会做出他所做的那样事吗——改变过来，归顺于他吗？如若不然，他为什么会跟一个默默无闻的陌生人呢？这是很可疑的，我告诉你，很可疑。

    “但是，我的疑惑几乎已经消除了。因为安东尼·凯德立刻将那个纸片拿给我看，并且问我是否是我丢掉的。我已经说过，我的疑惑几乎消除了——但是，并未完全消除，看这个情形，也许他是清白的，或者也可以说他是非常，非常聪明的。当然，我否认那字条是我的。也否认是我掉在地下的。但是，同时，我派人去调查。到了今天我刚得到消息。丹佛的那所房子突然成为弃而不用的地方。但是到昨天下午为止，那房子一直有一帮外国人住着，毫无疑问的，那是维克脱王的大本营。现在请注意这些事实的重要意义：昨天下午凯德先生突如其来地离开这里，自从他丢下那纸条之后，他必定知道大势已去。他到了丹佛，于是，那帮人马上散了。下个步骤是什么，我不知道。我们可以确定的一件事就是凯德先生不会回到这里了。但是，自为我深知维克脱王的为人，我可以肯定地说，他不再试试是否可以盗取那个珠宝，他是不会甘休的。那就是我捉到他的时候！”

    维吉尼亚忽然站起来，她走过来，到了壁炉前面，声音冷冷地，犹如钢铁似地说：

    “我想，列蒙先生，你漏了一件事，”她说。“昨天突然不见，行踪可疑的人，并不是唯有凯德先生一个人。”

    “你的意思是——夫人？”

    “你方才所说的话完全可以适用于另外一个人身上。你以为费希先生怎么啦！”

    “呵，费希先生！”

    “是的，费希先生。你不是在头一天晚上就告诉我们维克脱王最近由美国到英国来吗？亥瑞姆先生也是由美国来英国的。不错，他带来一封很有名望的人写的介绍信。但是，像维克脱王那样的人，那实在是一件很简单的事。他实在并不是他假装的那种人，贾德汉侯爵曾经评论到这件事。假若他到这里来的目的是要参观第一版的珍版画，但是，对珍版书的问题，他总是只听别人谈论，从来不会发言。还有好几件可疑的事实，对他不利。命案发生的那一夜，他的窗户里有灯光。其次，再拿那天晚上在议事厅的情形来说吧。我在廊子里遇到他的时候，他是衣着整齐的。他很可能把那纸条掉在地下，你并没有实在看到凯德先生这样做，凯德先生也许到丹佛去了。假若他去了，那不过是为了要调查，他也许在那里让人绑架走了，我认为费希先生可疑的地方比凯德先生多。”

    那法国人声音很严厉地说：

    “由你的观点上说，夫人，也许是的，我不跟你争那个。

    我也同意，费希先生并不像他表面上的样子。”

    “那么，怎么样？”

    “但是，那没有关系。夫人白你要明白，费希先生是彭可顿先生的人。”

    “什么？”贾德汉侯爵大声地问。

    “是的，贾德汉爵爷。他到这儿来是要跟踪维克脱王的，我和战斗督察长知道这件事，已经有一阵子了。”

    维吉尼亚一言不发，慢慢地又坐下去。她仔细揣摩出来的一套构想，已经给他寥寥数语打击得粉碎。

    “你明白吗？”列蒙继续说。“我们已经知道维克脱王到末了一定会到烟囱大厦来，这是唯一我们可以捉到他的地方。”

    维吉尼亚抬头一望，她的眼睛里露出一种奇特的光，突然之间，她哈哈大笑。

    “你还没捉到他呢。”她说。

    列蒙好奇地瞧瞧她。

    “还没有，夫人。但是，我会的。”

    “据说他素以给人上当闻名，是不是？”

    那法国人气得面色黯淡。

    “这一次，可就不同了。”他由牙缝里迸出这句话。

    “他是个很漂亮的家伙。”贾德汉侯爵说。“很漂亮。但是，真的——啊，维吉尼亚，你说过他是你的朋友，是吗？”

    “所以，”维吉尼亚得意地说，“我以为列蒙先生必定是错了。”

    于是，她态度坚定地和那法国侦探对视了一下，但是，他似乎是丝毫没有受窘的样子。

    “到时候你就知道了，夫人。”他说。

    “你自认为就是他打死迈可亲王吗？”她立刻这样问。

    “当然啦。”

    但是维吉尼亚摇摇头。

    “啊，不是。”她说。“啊，不是的！那是我绝对相信的事。安东尼·凯德没有害死迈可亲王。”

    列蒙很注意地望着她。

    “也可能你是对的，夫人。”他慢慢地说。“这是可能，如此而已。也许是那个赫索斯拉夫人——包瑞斯。他所做的已超过他接受的命令范围。迈可亲王可能以前有很对不起他的地方，那人想要报仇。”

    “他的样子看起来就是一个凶恶的人。”贾德汉侯爵表示同感地说。“我想，他在通道由使女们身旁走过时，她们都失声大叫。”

    “嗯，”列蒙说。“我现在得走了。爵爷，方才我只是觉得你该知道情形确实是如何。”

    “你太周到了，真的。”贾德汉侯爵说。“你真的不要喝杯酒吗？好，那么，晚安！”

    “我讨厌那个人，留着整整齐齐的小黑胡子，戴着眼镜，像煞有介事的。”他一走出去，随手关上门之后，般多就说。

    “我希望安东尼真能洗刷冤枉，好好挖苦他一番，让他气得暴跳如雷！维吉尼亚，你觉得怎么样？”

    “我不知道。”维吉尼亚说。“我累了，我要上楼去睡了。”

    “不失为好主意。”贾德汉侯爵说。“现在已经十一点半了。”

    维吉尼亚穿过那个宽阔的大厅时，她瞥见一个人宽阔的背影，似乎很熟悉，那人正小心地由侧门出去。

    “督察长！”她急切地叫他。

    原来确实是督察长，他有些勉强地退回来。

    “瑞福太太，怎么啦？”

    “列蒙先生到这儿来过。他说——告诉我，真的费希先生是一个美国间谍吗？这实在是真的吗？”

    “对啦。”

    “你一直都知道吗？”

    督察长又点点头。

    维吉尼亚就转身往楼梯口走过去。

    “哦！”她说。“谢谢你。”

    在这以前，她绝对不相信这是确实的。

    那么，现在呢？——

    回到自己的房间，她在镜台前坐下，便针对着这个问题仔细考虑。她回想到安东尼对她说的每一句话都含有一种新的意义。

    这就是他提到的那个“买卖”吗？

    就是他已经放弃的那个“买卖”。但是，以后——

    一个不寻常的声音惊扰了她沉思默想的平静。她吃了一惊，抬起头来。她的小金表上所指的时间是一点已经过了，她已经坐在那儿想了将近两小时。

    那个声音又重复传来，那时窗玻璃上猛然有人打了一下。

    维吉尼亚走到窗口，打开窗户。正当她往外望的时候，只见楼下的通道上有一个高大的人影弯身下去捡一撮砂土。

    刹那之间，维吉尼亚的心跳得更快了。然后，她认出那个赫索斯拉夫人包瑞斯魁伟有力，身体结实的轮廓。

    “哦！”她低声说。“什么事？”

    在那一刹那，她并未想到天这么晚了，包瑞斯竟然向她窗上扔砂土，非常奇怪。

    “什么事？”她不耐烦地重复问他。

    “我是由主人那里来的。”包瑞斯低声说。他的声音虽低，仍听得很清楚。“他派我来请你去。”

    他的话说得实实在在。

    “派你请我去？”

    “是的。他要我带你去找他，有一个字条，我来扔上去。”

    维吉尼亚退后一步。于是，一个用小石子压重的字条正落在她的脚下。她打开一看：

    我亲爱的朋友（安东尼这样写）——我正处于险境，但是，我打算奋力脱险。你能相信我，到这里来吗？

    维吉尼亚站在那里，足足有两分钟，一动不动，一再看那短短的几句话。

    她抬起头来，回头望望那设备完美的奢华卧房，仿佛是用新的眼光来看到的。

    然后，她又俯身往窗外望。

    “要我怎么办呢？”她问。

    “侦探都在大厦另一边，在议事厅外面。下楼，由侧门出来。我会在那里，我有一辆车子，停在街上等着。”

    维吉尼亚点点头，她很快地换上一件浅黄羊毛衫，戴一顶浅黄色的皮帽子。

    然后，她笑了笑，写一张短笺，是给般多的，把它用针钉在一个针垫上。

    她悄悄地走下楼，把旁门的闩打开，她只犹豫了片刻，然后勇敢地一昂首，便走出去，那种昂首的姿态正是她的祖先投效十字军时的样子。