“诸位，请先走，我随后就来。”安东尼说。

    “他看着其他的人鱼贯而出，然后便回头来找战斗督察长，只见他正在望着墙上的嵌板出神。”

    “啊，战斗，你要问我什么，是吗？”

    “唔，是的，先生。但是我不知道你怎么晓得我要问你什么。但是，我始终认为你与众不同，具有敏锐的领悟力。我想死去的那位女士是法拉佳皇后吧？”

    “很对，战斗，我希望这件事不要宣扬。你可以了解家里死了人，我的心中有何感觉。”

    “先生，这一点，你可以信任罗麦克斯先生，谁也不会知道。这就是说，有不少人会知道，但是，不会宣扬到外面。”

    “你想要问我的就是那件事吗？”

    “不，先生。那只是顺便一提，我很想知道你究竟为什么舍弃自己的姓名——这话问的不知道是否太冒昧？”

    “一点也不。我可以告诉你，我把自己打死，是出于最纯洁的动机。我的母亲是英国人，我是在英国受的教育，我对英国比对赫索斯拉夫更关心。我觉得自己顶着一个滑稽歌剧式的头衔在世界上到处流浪，实在是个傻瓜，当时我还年轻，我有民主思想，我相信纯洁的理想，和人人一律平等的原则，我尤其是不相信君主制度。”

    “那么，以后呢？”战斗机敏地问。

    “啊，以后我就周游世界，到处见识见识，世界上平等的待遇几乎没有。不过，你要注意，我仍然相信民主主义。但是要实行民主主义必须有强有力者强迫推行，填鸭式的。世界上的人不想要兄弟相处——将来有一天，他们也许会，但是，现在他们不要。我上星期到达伦敦的那一天，我的四海之内皆兄弟的信念便消逝得无影无踪。那时候，我注意到人们站在地下车里，决不肯将身子移动上来，给刚到的人让路。

    我现在还不能劝他们发挥良知，把他们变成天使——而只能用明智的方式，强使他们彼此以好一些的态度相处。我仍然相信四海之内皆兄弟的境界，但是，现在还不是时候。譬如说再过大约一万年之后，也许会。现在性急没有用，进化是一个缓慢的过程。”

    “先生，我对你这些观念很感兴趣。”战斗的眼睛里闪着光。“而且，请容许我这样说，你会在那里成为一位很贤明的国王。”

    “谢谢你，战斗。”安东尼叹口气说。

    “先生，对这个你似乎并不怎么高兴吧？”

    “啊，我也不知道。大概是很有趣。但是，一个人让固定工作缠住是叫人受不了的，我以前总是避免这样。”

    “但是，先生，你认为这是你的责任，对吗？”

    “哎哟哟！不！你的想法多好。这是为了一个女人——啊，战斗，我总是离不了女人哪。我为了她，不要说当国王，什么都会做。”

    “的确如此，先生。”

    “我已经安排好了，好让绍爵和埃沙斯坦不能找碴儿。一个需要一个国王，一个需要油。他们都可以如愿以偿，而我却有——啊，战斗，你爱过什么人吗？”

    “先生，我很爱战斗太太。”

    “很爱太太——啊，你不知道我指的是什么！那完全是不同的一回事！”

    “先生，对不起，你那个仆人正在窗外等候你。”

    “包瑞斯吗？啊，不错。他是个了不起的家伙，幸亏那场争斗中手枪走火，把那位女士打死了。否则，他一定会掐死她。那么，你就会要他上绞刑台了。他对奥保罗维斯王朝忠心耿耿，奇怪的是，迈可一死，他就来跟我——而且，他不可能知道我实在是谁。”

    “本能。”战斗说。“像狗一样。”

    “当时我想那是一种莫名其妙的本能，我还害怕把秘密泄露给你呢，我想我还是去看看他要什么吧。”

    他由窗口出去，战斗督察长在后面望着他，过了片刻，后来，似乎在对着墙上的嵌板讲话。

    “他会称职的。”督察长说。

    在外面，包瑞斯说明来意。

    “主人。”他说，然后头前带路，引着他顺着廊子走下去。

    安东尼跟着他走，心想，不知道前面是什么。

    不久，包瑞斯停下脚步，用食指一指。在月光之下，只见他们前面是一个石凳，上面坐着两个人。

    “他真是一只狗。”安东尼暗想。“而且是一只会指引猎物方向的猎狗！”

    他迈着大步走过去。这时候，包瑞斯已经在黑暗中不见了。

    那两个人站起来同他打招呼，其中之一是维吉尼亚——另外一个——

    “哈罗，米。”一个熟悉的声音说。“你这个爱人真棒。”

    “吉米·麦克格拉！好极了！”安东尼叫道，“你怎么会来的？”

    “我到内地的那一趟告吹了，后来有几个南欧人来胡闹，他们想要买我那部文稿。以后，有一个夜里，我几乎背上挨了一刀。那样一来，我就想到我给了你一件意想不到的重大任务。我以为你也许需要有人帮忙，所以我就搭下一班船，跟着你来了。”

    “他这样做不是很难得吗？”维吉尼亚说，同时，她紧紧的握握吉米的胳膊。“你为什么从未提过他过去对你那样好呢？吉米，你真好！”

    “你们两个好像谈得很投机嘛！”安东尼说。

    “当然了。”吉米说。“我一和这位小姐联系上，我就探听你的消息。她一点儿也不像我想象的那样——一位了不起的、傲慢的、可以出入皇宫的小姐，可能把我吓死！”

    “他把那信件的事统统告诉我了。”维吉尼亚说。“我一想到他是那么一个大侠客，而我却不曾为那些信件真正吃过苦，我就觉得非常惭愧。”

    “我当初如果知道你是什么样子，”吉米爽快地说。“我就不会把信件交给他了，我就会亲自交给你。喂，小伙子，这。

    场好玩儿的事都完了吗？没有什么需要我做的事吗？”

    “啊！”安东尼说。“有的！等一等。”

    他连忙回到房里。不一会功夫他拿了一个纸包来，然后扔给吉米。

    “到车库去，随便找一辆可能用的车。开车到伦敦，把这包东西送到爱佛点广场七七号。那是包德森先生的秘密住址，收到以后，他会给你一千镑。”

    “什么？不是那个回忆录文稿吧？我听说已经烧掉了。”

    “你以为我是什么样的人？”安东尼问。“你不会以为我会相信那种说法吧，是不是？我马上打电话给出版公司的老板，发现到我另外接到的那个电话是冒充的，因此，我就巧为布置。我照那出版公司老板的指示，做了一包假文稿，而把真的存在旅馆经理的保险箱里，然后，把那包假的交给来人，那包回忆录文稿根本没离开我手里。”

    “老弟，委屈你了。”吉米说。

    “啊，安东尼。”维吉尼亚叫道。“你不会让他们出版吧？”

    “我不得不这样做呀，我不能让一个像吉米这样好朋友失望呀。但是，你不必担心。我曾经有些功夫翻阅一下，现在我才明白，为什么大家都说权贵之士不会自己写回忆录，他们总是雇一个人代笔。以写作而论，斯提普提奇写得沉闷之至，叫人受不了。他只是平淡无味写他治国之策，而不喜欢写生动的、引人遐思的浪漫逸事，从头至尾他都保持着他那种主要的守秘密，回忆录从头至尾没一句话会激起最难缠的政治家有敏感的想法。我今天给那出版公司老板打过电话，同他约好，今晚午夜前我会把文稿送过去。可是吉米既然在此他就可以自己干他这个苦活了。”

    “我去啦。”吉米说。“我很高兴，能拿到那一千镑——尤其是因为我本来已经断定，那个任务已经失败了。”

    “等等。”安东尼说。“维吉尼亚，我有一事要向你表白，一件别人都知道，但是，我还没告诉你的事。”

    “你已经爱过多少外国女人，我不介意，只要你别告诉我就好了。”

    “女人！”安东尼说，态度很正直的神气。“什么女人！你在这儿问问詹姆斯，上次他看到我的时候我都是跟什么样的女人在一起。”

    “又邋遢，又难看的女人。”吉米郑重地说。“非常邋遢，非常难看！没一个是四十五岁以下的。”

    “谢谢你，吉米，”安东尼说。“你真够朋友。不是的，比那件事更糟。我一直在骗你，没告诉你我的真实姓名。”

    “是一个很不雅的名字吗？”维吉尼亚说，很关心的样子。

    “不会是像‘怕婆氏’那样可笑的名字吧？是不是？想想看，人家称呼我‘怕婆氏夫人’，是什么滋味。”

    “你总是把我往最坏的地方想。”

    “我承认，我确实曾经以为你是维克脱王，但是，那只是一刹那之间。”

    “顺便告诉你，吉米，我给你安排了一个很好的工作——到赫索斯拉夫王国多岩石的僻静地带去勘探金矿。”

    “那儿有金矿吗？”吉米热切地问。

    “当然。”安东尼说。“那是一个很了不起的国家。”

    “所以你就接受我的劝告到那儿去吗？”

    “是的。”安东尼说。“你的劝告很有价值，而且比你想象的好得多。现在，该我来表白了。我并不是自幼在奶妈手中让人调换的，也不是有像那样离奇的其他的遭遇。但是，虽然如此，我却实在是赫索斯拉夫的尼古拉·奥保罗维其亲王。”

    “啊，安东尼。”维吉尼亚叫道。“多好笑！那么，我已经嫁给你了。这样一来，我们要怎么办？”

    “我们要到赫索斯拉夫去当国王和皇后。吉米·麦克格拉有一次说过：那里的国王和皇后平均有四年好活。希望你不在乎吧？”

    “在乎？”维吉尼亚叫道，“我喜欢那样。”

    “她多了不起？”吉米说。

    然后，他悄悄地在夜色中消逝了。几分钟之后，他们听到汽车的声音。

    “再也没有比让一个人去干他自己的苦活更好的了。”安东尼很满意地说。“再说，我不知怎样能用别的方法摆脱他。

    自从我们结婚以后，我还不曾有一分钟能和你单独在一起。”

    “我们会过得很有趣。”维吉尼亚说。“教那些土匪不要当土匪，教那些刺客不要当刺客，并且增进国中一般的道德气氛。”

    “我喜欢这些纯粹的理想的话。”安东尼说。“这可以使我感觉到我不会白白地牺牲。”

    “废话。”维吉尼亚镇静地说。“你会喜欢当国王的。你要知道，你有帝王的血统。你自幼受的教养就是要你继承帝业，而且你生来就有帝王的才能，就好像二个铅管工人，生来就有做铅管工人的才能。”

    “我从来没想过这个。”安东尼说。“但是，去它的，我们浪费时间谈关于铅管工人的事了。你知道吗？就在这个时候，我本来应同埃沙斯坦和洛利帕普忙着商议。他们想同我谈谈关于油的事。哎呀，油！让他们等本王高兴的时候再说吧。维吉尼亚，你记得有一次我对你说我费了好大的力才能使你喜欢我吗？”

    “我记得。”维吉尼亚温柔地说。“但是督察长正向窗外望着呢。”

    他突然抱着她，吻她的眼皮、嘴唇，和鲜明的金发…“我真爱你，维吉尼亚，”他低声地说。“我真爱你，你爱我吗？”

    他低下头望着她——深信她会怎么回答。

    她的头靠在他的背上，用低低的、颤抖的、可爱的声音答道。

    “一点也不！”

    “你这小鬼，”安东尼叫道，然后再吻她。“现在我深信我会爱你，直到我死……”