高中二年级的时候我和她被分到了一个班级，成为了我们两人的首次相识。而之前我根本没有注意到过她，长相也不出挑，很普通的一个女孩儿，至少我这么看。但我们坐在一块儿交谈起来之后，我便彻底改变了对她的印象。

    她完全不会像大部分女孩子那样无聊地吵嚷、叫喊，而一直躲在别人背后，给人一种永远在观察着世事变迁的感觉。我一开始以为那是因为她内向的原因，但立刻就发现事实不是这么回事。她望着那些同年级学生的眼神，无异于正观察着实验动物的学者。或者说，她是一个正观看着‘高中二年级’这场戏的观众。也就是说，她自己绝对不会踏上这个舞台一步。当然这和她孩子般的姿态有些格格不入。

    这样的沙也加在我眼里看来却是新鲜的，我曾经感到能够很她说上话就很快乐。那时的我以成绩比别人好了一点为荣，表面上似乎和每个人都很友好，其实心底想的是“怎么每个人都那么幼稚呢”。

    “仓桥总是这么无趣啊”有时我会这么跟她搭话，“总是给人一种站在高处俯视别人的感觉”

    而她对此也没作出反驳，而是问我。

    “说这话的你又如何？你看上去也有这种感觉呢”

    被她这么说，我却丝毫不生气。

    “我？是啊，我也有点无趣呢”

    听了我的回答，她露出了意味深长的笑容，点了点头。

    “是啊，那我也有点无趣，但那也没办法啊”

    “为什么？”

    “因为”她耸耸肩，“大家都是小孩子嘛”

    这句话让我心中暗自窃喜。

    我们学校附近的文化馆将举办一场题为‘迈向国际化社会的学生的对策和职责’的演讲，对象是大学生。我约了沙也加去听这个演讲。

    “其实我一个人去听也可以，不过我觉得两个人听更好，因为听完后还可以互相交流感想呢。而且以我估计，仓桥你整场演讲应该不会打瞌睡，其他的人，一定连什么叫峰会都不知道呢”

    随即她轻笑了一声，回答我“很可能噢”，答应了和我一起去听演讲。

    从那以后，我和她的关系一下子近了起来，一块儿到咖啡店里聊天，节假日也开始约会了。我们聊的话题又多又杂，各种类型都有。我们唯一的约定是，不进行没有价值的对话浪费时间。

    “我一直在寻找可以这么聊天的对象呢”

    “我也是”她说。

    不久，我们在她家附近的阴暗处接了吻，然后交往一年左右的时候，在她的房间里发生了性行为。我是第一次，她说她也是。

    “这样的事情算不了什么”那个时候我对她说，“每个人都会做，和衣食住行没有区别，要是赋予它什么重大意义就没劲了”

    沙也加似乎也接受这个说法，

    “以此为由跟对方撒娇还是可以的吧？”

    那当然，我回答。

    我不知道那句话算不算是理解了沙也加，其实倒不如说她很理解我，那时候，我的确是想求得这样一个知己。

    “你睡着了？”

    听到叫声，我睁开了眼睛，沙也加似乎在偷看我。

    “不是，我正好在想些事儿”

    “我想去对面的房间查看一下”

    “好，我也去”我从椅子上站起来。

    沙也加也从床上直起身子，这时，格子花纹的床单一角露出了什么白色的东西，似乎是一张纸。

    “这是什么”

    我掀起床单，看到枕头边放着一张美术纸笺。我拿了过来，上面写满了密密麻麻的小字，像是很多人合写的。我把手点筒的光对准了表面。

    突然一段话跳入我的眼帘，我身体一下子就像被捆住一样无法动弹。

    “怎么了？”沙也加在一旁问。

    我把纸笺对着她展开，用食指指着上面某段话，看清楚的一瞬间，她也睁大了眼一句话说不出来。

    “御厨佑介君，请安息吧”——上面这么写着。