醒来之后，发现和周围有些异样。我从床上起身，拉开了窗帘，看到窗外有些白花花的东西在纷纷飘落，最近几年的十二月都不怎么下雪吧？我搜索着记忆，可完全想不起来。
由于寒冷，我哆嗦着来到厨房打开了咖啡机，当我往吐司涂上黄油时，桌上的电话响了。
“是我”传来麻由子的声音，“你起床了吗？”
“刚起”我回答。在清晨，尤其是双休日的清晨，听到自己喜欢女性的声音真是心情大好，今天是星期六。“下雪了呢”
“是啊”她回答地漫不经心，似乎正在考虑其他事情。我有种不祥的预感，她随即的话语正应验了这种预感，“我想说今天晚上约会的事”
“嗯”
“想想还是算了，我是考虑再三才决定的”
我握着听筒默不作声。
昨天，我约了麻由子共进晚餐，之前曾犹豫了很久。这两个月来，我每天都会打电话给她，可从来没有向她提出约会之类的事。昨天下了此决心是因为她告诉我智彦在圣诞之夜约了她，也就是下周二。
“为什么呢？”我冷静了一会儿，开口问她。
“我还是觉得我们这样的关系很别扭，暧昧不明的”
“脚踏几船的女人有很多呢”
“话是这么说，但不适合我的个性”
“圣诞节你怎么办，和智彦见面吗？”
“我和他约好了啊，可是和你却没有。我说了，这事我考虑了很久”
胸中涌上一股焦躁感，刚刚还打着寒颤的我，现在身体莫名地发烫。
“你自己的心意如何？”我说，“到现在还是更喜欢他吗？”
我感到麻由子一下子无言以对了，过了一会儿她才出声，“我要是这么说，你会接受吗？”
“前提要是真话，但我对你的感情依然是不会变的”
传来了呼气声，那似乎是一声叹息。
“不好意思，我现在无法回答你的问题”
“那意思是说，你现在还无法确定喜欢我们中的哪一个吗？”
“你这么理解也没关系，反正现在请容许我保留意见”
“真狡猾啊”
“嗯，我也明白。所以至少不想弄得像双保险一样”
“如果必须割舍的话，我觉得你应该回绝智彦才对”
“可能是，不，恐怕就是这样。不过，我说想和他坐下来谈谈，还有另一层意思”
“另一层意思？”
麻由子一瞬的踌躇还是被我感觉到了，那一刻我料想到了她会说什么，同时猜到，这是个我试图回避的话题。
“最近他的样子很怪”她说，“几乎一整天都把自己关在实验室里。还在里面上锁，连我都不让进。可是他却什么实验都不做，完全听不到声响，好像连灯都没开”
“搞研究可不光是做实验噢”
“这我也知道，可这也太异常了啊。这段时间，我趁他偶尔没锁门的时候朝里面张望过，他关着灯，在一片漆黑的房间里一动不动。我进了房间后，他似乎也没立刻发现，感觉就像死了一样。我问他，你在干吗呢？他的回答是，‘在思考问题’”
“他那么说那就是这样咯”
“可每天都是如此啊，你不觉得奇怪吗？”
虽然有点奇怪，可我感觉还是不说为妙。
“搞研究总会有犯愁的时候啊，以前就时不时会发生呢。你还是别去惊动他比较好”
然而这个提议并没有起到效果，她开始触及问题要害了。
“他是在研究告一段落之后才变得这样的，大概是九月末十月初的时候吧”
“那又怎么样呢？”我努力表现得平静。
“我总有一件心事放不下，就是筱崎君的事”
心里嘎噔一征，但不能让她察觉到。
“筱崎？就是今年秋天辞职的那个家伙吧？”
“他的辞职我怎么也想不明白，因为过于突然了”
“很突然有什么不对么？”
“不是这个意思，我就是不明白……总之我想关于这件事和智彦好好谈谈，请你明白”
“作为一个研究室的同事间的谈话吗？”
“是的”
“那我就插不上嘴啦”
“对不起”
“你不用向我道歉”
通完电话后，我心头的阴影久久无法退去。咖啡已经做好，我将其倒到一个大口杯里，糖奶也不加就咕咚咕咚喝了下去。胸中残留的芥蒂究竟是什么，连自己也说不清。既然今晚的约会被她拒绝似乎没有特别失望，那让我耿耿于怀的可能就是她关于智彦的那番话了吧。
我没有把那晚的事情告诉麻由子，就是智彦几人半夜三更搬运棺材的事。当然我也没问智彦什么，所以到现在为止箱子里装的究竟是什么、他们此举的目的又何在，我全然不知。
不过我有自己的想象，和麻由子刚刚提出的疑问一致。
是筱崎，那天之后筱崎就失踪了，然后就传来的他辞职的消息，理由是个人原因。
箱子里放的是筱崎，这想法并非奇思妙想，并且还很合情合理。问题是，里面的筱崎是出于何种状态之下呢？
到这儿，我中止了想象。虽然存在猜测，可那只会让自己的心情更加沉重，重要的是这想法没有任何根据。
没有对麻由子说，是因为我不想让她担惊受怕，只要她不知道，就不会受连累。
思考至此，我有些糊涂了。
真的是这样吗？我没有告诉她的理由真的只是这个吗？
不对！我回想着，没有把棺材的事告诉麻由子完全是为了我自己。为了自己也不能说出来，一旦说出口，恐怕一切就会毁灭。
什么被毁灭？为什么会被毁灭？这些我自己也没完全理解，所以无法用言语来表达，但这种恐惧确实存在，并向自己发出了警报。
圣诞夜麻由子和智彦见面，她可能会知道些“事情”。
我就是怕这个！现在，心中蔓延的不安正是由此而来。
周一是天皇生日，所以从周六开始是一个三连休。本来如果周六晚上能见到麻由子的话，对于身心都是种恢复，可实际上我碌碌无为地过完了这三天，其收获只是看完了堆积已久的录像以及读完一本纪实小说。
正当我开始虚度连休的最后一个夜晚时，门铃响了。我从猫眼里看到智彦带着正儿八经的表情站在门外。
“怎么啦”我问他，手抓着门把。
“嗯，我想拜托你点事”智彦的神情有些僵硬，削瘦的脸庞比原先更苍白，看上去很憔悴。
“你先进来吧”
我对他说，可智彦依然站立在门口，鞋也不脱。“你怎么啦，快进来啊”我又说道。
“不，在这里就好，这事很快的”
“究竟是怎么回事？怎么一本正经的？”想笑一下，可发现我脸上也抽住了。
“嗯，其实我想问你要一件东西”
“什么东西？”
智彦倒吸了口气，直视着我的眼睛说，“避孕套”
这回轮到我吸气了，我抱起胳膊，一边把气吐出来一边说，“是这个啊”
“你上次说过吧，去买肯定会不好意思，所以叫我需要的时候说一声，所以我就……”
我确实这么说过，说这话时，作为智彦的好友我还有资格。
“这样啊，为了这个特地跑一趟”我挠挠头，不敢看他，“不好意思让你白跑一次，我手头没有呢”
“是吗？”
“嗯”我点点头，看着智彦。他也一直盯着我看，完全没有失望之色。
“这样啊，那就没办法了，只好我自己想办法了”
“不光是药店，便利店也有卖的”
“嗯，我知道，不好意思打扰你了”智彦抓起门把。
“我们去喝杯啤酒怎样？”
“不，今天就算了，以后再说吧”
智彦最后望了我一会儿，走出了房间，我刚想锁上门，踏出一步之后却停住了，因为我没有听到智彦在走廊上发出那耳熟能详的脚步声。
这家伙一定还在那儿，在门外一动不动地站着。
一霎那，我终于明白了智彦来这里的原因，他是来确认我心意的，现在我对麻由子的感情，那家伙一定已经确信无疑。
隔门而站的我和智彦如同铜像一样矗立着，虽然看不见他的样子，但绝对错不了，而且他也一定意识到我也这么站着。
这样持续了几秒钟，我就像被点了穴一样静止着，心中却有一种慢慢崩溃的感觉。就像前不久电视上的亚马孙大树被锯倒瞬间的慢镜头一样，背景音乐放的是‘安魂曲’。
咔嗤一声，门外传来智彦踏出第一步的声音，这如同解除魔咒的信号一般，我的身体也能活动了。听到他的脚步声渐行渐远，我锁上了房门。
就在此时，心里顿起一阵奇妙的感觉，这个场景似曾相识，我感觉以前自己经历过这一幕。
不对，事实并非如此。今晚的事我很久以前就预感到过：智彦来了我家，得知我们二人的友情走到了终点。虽然原因不明，但我就是知道。
袭来一阵剧烈的头痛，使我有些犯恶心。
子时将至的时候，我离开了公寓。寒风一下子把暖和的身子吹凉，我两手插进皮大衣的口袋，一出大街就开始找起了出租，呼出的气就像抽烟时吞吐的烟雾一般呈乳白色。
终于我拦到一辆车，“去高円寺”跟司机说完，我便靠在了后座上。大脑又不听使唤地运转起来，我竭力阻止着进而转头望窗外，现在尽管是大半夜，可来往的车辆还是和白天一般多。
我感觉到，我正极度冷静地审视着如同脱缰之马的自己，就像旁观者一样，观察着自己的行动，分析着自己的思考。而下一瞬间，立场又转换了过来。我看着我自己，接下来我要做的事，以及结果会是如何，我都能预见。然而，我却无法控制，只能冷眼旁观。
车辆从七号环线驶入通往高円寺的公路。在车站前停了下来，我支付了车费。电车似乎刚开动，从车站里陆续走出了很多乘客。我随着他们来到一条小型商店街，可没有一家店开着。
我一边回想着上次和麻由子一起散步的路线，一边朝前走着。虽然只来过一次，可我完全没有迷路。几分钟后，眼前就出现了一幢砌满白色瓷砖的大楼，我不假思索地走上正面几格台阶，推开了玻璃门。右手边并排着各户人家的信箱，302室的名牌上写着‘津野’二字。我乘电梯来到了三楼，302室就在楼梯边，门旁安着门铃。
如果不按下门铃，我的未来将会截然不同，‘我’深知这点，并且闪过一丝不该去按的念头。可我还是按了下去，‘我’看到自己从大衣里伸出右手，慢慢举了起来，伸出食指按下了门铃。门那头响起了铃声。
有人走了过来，我盯着猫眼，在玻璃的另一端，应该出现了麻由子那杏仁般的眼睛吧。
开锁的声音比预料中大了些，门开到一半，麻由子探出脸来。她瞪大眼睛，表情里夹杂着不安、惊讶还有疑惑。
“怎么了？”她的声音有些嘶哑，发梢湿湿的，可能刚洗完澡。这么说来，的确有一股清香飘来。
此时此刻，编个合适的理由当场离开此地，绝非是一件难事，这个念头在我脑海里一掠而过。可我最后没有这么做。我无法克制住内心强烈的冲动，连克制不了这件事情，‘我’也知道。
我一句话也没说就把门敞开了，麻由子‘啊’的叫了一声，我推搡着她的身体闯进了房内。另一只手把门带上，并上了锁。
“你要干吗？”麻由子向我投来责问的目光。
“我想抱你”
‘我’听到了我的声音。
麻由子冲我怒目而视，小幅摇头，我把手伸向了她的脖子，她不由得向后一退，躲开了。
我脱鞋走进了房间，把外套也脱在门口。
麻由子静静地站在房间中央，电视开着，画面上一个外国男人正用沙哑的嗓音唱着叙事曲。在电视跟前放着玻璃茶几，上面是一个盛满了橘子的箩筐，边上还有一只吃到一半的橘子。电视对面贴墙放着一张床。
我再次想伸手去搂住麻由子，不料她身子一斜，从我手下钻了过去，企图往玻璃茶几方向逃跑。而我猛地抓住她的右手，她失去了重心，一下子跪倒在铺着地毯的地上。
我抓着她的手想把她身体拉过来，但她的表情显得很痛，我便松了点力。
她默默地晃着脑袋，挣脱了我的手，然后在少许远离我的地方面对我坐了下来，她的两手在穿着运动裤的膝盖上紧紧攥成拳，看着我的眼神里隐隐透着哀伤。
一瞬间，那眼神使我踌躇了，可毕竟只是一瞬间。我再一次握起她的右手，她试图甩开，可这次我没有松手。
她转身欲逃，但我用手搂住她的左肩，把她拉了回来。
我零距离看着麻由子的脸，还有一股肥皂的清香，可她眼里的哀伤依然没有改变。
我也立刻无法动弹，就像被施了五花大绑一般，只是直直地盯着她的脸，她也目不转睛着朝着我看。
突然，她全身松了劲，那本来硬如石像的身体一下子变得又轻又软起来。
我吻了她，并将她紧紧抱住。
我和麻由子淡淡地做了爱，宛如举行仪式或是习惯的行为一样，整个过程两人一语不发。把电视机关上的是我，而关台灯的则是麻由子。我脱了她的内衣，也脱了自己的，一切都在无言中进行。
暴风雨结束后，麻由子的头搁在我右臂下，我用指尖抚摸着她的秀发。可没过多久麻由子迅速从床上站了起来，在一片昏暗中，她那苗条的躯体若隐若现。她捡起丢在地上的衣服消失在浴室里。我打开台灯，把光线强度调到最小。
麻由子回来的时候，已经穿上了裙子和毛衣，双眉看上去略微颦蹙，分不清是因为对灯光有些意外，还是光亮过于耀眼。
她往床上一坐，默不作声，但我还是听到了她的小声叹息。
我把手叠在她手上，说：
“考虑一下和我结婚吧”
麻由子肩膀抽动了一下，深呼吸之后，头也不回地说：
“这……我办不到”
“为什么呢？”
她再次站了起来，走到了灯光照不到的玄关处，回过头说：
“你把今天晚上的事忘了吧，我也会尽力忘掉的”
“到底怎么回事？”
“我的意思是，这是第一次也是最后一次”
“你将选择智彦吗？”
“我觉得自己”她摇头晃脑，“没有选择的权利”
“什么意思？”
“不好意思，请不要让我在说下去了”麻由子走下玄关，开始穿起了鞋。
“麻由子……”
“我到外面走走，请你在这段时间内离开，求你了”
“你等等，我还有话……”
但她并没有理睬，走出了房间。我噌地从床上飞身而起，急急忙忙把脱下的衣物套在身上。
等我走出房间的时候，她已经不见了踪影。是否该等她回来？我犹豫了一下，最后还是按下了电梯的按钮。因为我感到，只要我还等着她就不会回来。
我走出大楼，为了找寻麻由子儿在深夜的马路上来回疾走着，迎面袭来的冷空气使我的脸部和头部迅速降温，可腋下依然冒着汗。
哪儿都不见麻由子的身影，可我还是不死心，仍然到处寻找。无论走到哪儿，迎接我的都是毫无生气的黑暗街道。
我的脑海里产生了对智彦的憎恨，并且这种恨正逐渐膨胀着，直到主宰了我的思维。
麻由子被那家伙束缚了。
倘若他的身体和平常人一样，麻由子一定早就下了和他分手的决心。然而，要抛弃身患残疾的他，麻由子却无论如何做不到。
那家伙看准了她的善良。
他充分利用这点来得到她。
要是没有他的话——
要是没有智彦——
一种邪恶的念头将我的心紧紧包围，意识到自己深受其害时，我不禁愕然失色。
不，事情并非如此。
这时候的我，已经无法冷静评判自己的想法了，愕然失色的，不是那个时候的我。
那是旁观着自己的另一个‘我’。
我停下脚步，左顾右盼。
‘我’在哪里？这里又是哪儿？
突然，我明白了一切。
这里是过去，记忆里的世界。‘我’是在观察着记忆里的自己。
内心敲起了警钟，像是在警告我：‘必须得回去了’，那是‘我’心中发出的声音。
‘我’挣扎着，想拼命抓住周围的空气。