帝都大学附属医院的诊疗时间从早上九点开始，栗原典子的上班时间则是八点五十分。这是因为从医生开始接诊到处方传回药房，有相当长的一段时间差。
处方一传到药房，药剂师便以两人一组的方式配药。一个人实际配药，另一个人确认是否有误，再将药装袋。确认者要在药袋上盖章。
除了为门诊病人服务，还有来自住院病房的工作，例如运送药剂或配制紧急药品等。
这一天，典子正与同事为这些工作忙得不可开交时，一个男子始终坐在药房一角。他是医学系的年轻副教授，眼睛一直盯着电脑屏幕。
帝都大学于两年前开始通过电脑积极与其他研究机构进行信息交流。其中最具体的成果之一，便是与某制药公司中央研究所进行在线合作。凡是该制药公司生产销售的药品，院方均可通过此系统实时取得必要数据。
基本上任何人都可以使用这套系统，但条件是必须取得用户名与密码。这两者典子都有，但是，这架用途不明的机器搬进来后，典子从没碰过。想了解药品相关信息时，她会采取以往的方式，即询问制药公司。其他药剂师也都这么做。
坐在电脑前的年轻副教授正与某制药公司合作，共同进行某项研究，这件事众所皆知。典子认为，这样的系统对他们而言一定很方便。但电脑似乎不是万能的，就在几天前，院外的技术人员前来和医师们讨论，他们怀疑电脑被黑客侵入了。典子对这些事情一窍不通。
下午，典子到病房指导住院病人服药，和医生、护士讨论各患者的用药，然后回到药房配药。这是一如往常的一天，她也一如往常地工作到五点。正准备回家，同事叫住了她，说有电话找她。她心里一阵激动，也许是他。
“喂。”她对着听筒说，声音有些沙哑。
“啊……栗原典子小姐？”是一个男子的声音，但一点都不像典子期待的那个声音。对方的声音细小得令人联想到易得腺体疾病的体质，有点耳熟。
她回答：“我就是。”
“你还记得我吗？我是藤井，藤井保。”
“藤井先生……”这个名字一出口，典子便想起来了。藤井保是通过婚介所认识的男子，唯一约会过三次的那个。她哦了一声。“你好吗？”
“很好，托福。栗原小姐也不错吧？”
“还好……”
“其实，我现在就在医院附近。刚才我在里面看到你，你好像比以前瘦了一点。”
“啊……”典子很惊讶，不知道他到底找她做什么。
“请问，等一下可以见个面吗？一起喝杯茶。”
典子感到不胜其烦，还以为他有什么正事。
“不好意思，我今天有事。”
“只要一会儿就好。有件事我无论如何都要告诉你。只要三十分钟，可以吗？”
典子故意大声叹气，让对方听见。“请别再这样了。你光是打电话来，就已经造成了我的麻烦，我要挂了。”
“请等一下。那么，请你回答我的问题：你还和那人同居吗？”
“嗯？”
“如果你还跟他住在一起，我一定得把这件事告诉你。”
典子用手掌遮住听筒，压低声音问：“什么事？”
“我要当面告诉你。”可能是感觉到这句话已引起她的关切，男子坚定地说。
典子有些犹豫，但无法置之不理。“好吧，在哪里碰面？”
藤井指定的是距离医院几分钟路程的一家咖啡馆，就在荻洼站附近。
一进店门，坐在里面座位的一名男子便举手招呼。像螳螂般细瘦的身影没变，他穿着灰色西服，但上衣看起来简直像挂在衣架上。
“好久不见。”典子在藤井对面坐下。
“不好意思，突然打电话给你。”
“是什么事？”
“先点饮料吧。”
“不用，听你说完我就要走了。”
“可是，那不是三言两语说得完的。”藤井叫来服务生，点了皇家奶茶，然后看着典子微微一笑，“你喜欢皇家奶茶，对吧？”
是，以前和他约会的时候，她常点皇家奶茶。看到他连这种事都记得，典子觉得不太舒服。
“你母亲还好吗？”她想借此挖苦他。
藤井的表情突然蒙上阴影，摇摇头：“半年前去世了。”
“啊……请节哀顺变。是因病去世吗？”
“不，是意外，噎死的。”
“吃了年糕之类的东西？”
“不，是棉花。”
“棉花？”
“她趁我不注意的时候，吃了棉被里的棉花。我实在不明白她为何如此。取出来一看，棉块竟然比垒球还大。你能相信吗？”
典子摇摇头，感到难以置信。
“我又难过又自责，有一段时间没心思做任何事。可是，伤心归伤心，心里却不免感到松了一口气，想，啊，以后再也不用担心妈妈乱跑了。”藤井呼出一口气。
他的心情典子能够理解。因为工作的关系，疲于看护的家属她见多了。但是，她想，这可怨不了我。
奶茶送了上来，她喝了一口。藤井看着她，眯起眼睛。“好久没看到你这样喝红茶了。”
典子垂下眼睛，不知该如何作答。
“其实我母亲走了，我除了松了一口气外，也有种不安分的想法。”藤井继续说，“就是，现在她应该愿意和我交往了吧。我说的她是指谁，你应该知道吧？”
“已经那么久了……”
“我一直忘不了你，我跑到你公寓那里去。那在我妈去世后一个月左右，我才知道你和别人一起生活了。老实说，我很震惊，但是除此之外，看到他也让我非常惊讶。”
典子看着藤井：“有什么好惊讶的？”
“我见过他。”
“不会吧？”
“是真的。我不知道他叫什么，但他的长相我记得很清楚。”
“你在哪里见到他的？”
“就在你身边。”
“什么？”
“那是去年四月的时候。我老实跟你说吧，那时候我只要一有时间，就到医院或公寓那边去看你，只是你没有发现。”
“我完全不知道。”典子摇摇头。她做梦也没想到会有人暗中看她，不禁反感得起了鸡皮疙瘩。
“但是，”藤井似乎没有察觉她的不快，继续说，“那时候观察你的，不只是我，还有一个人。他来过医院，也去过你公寓。我觉得一定有问题，甚至想告诉你。可是不久我就忙着工作和照顾母亲，挪不出半点时间。那人的事我一直挂在心上，但后来并没有采取任何行动。”
“你说的那人就是……”
“对，就是跟你住在一起的人。”
“怎么可能？”她摇摇头，感觉到脸颊有点僵，“你一定是弄错了。”
“绝对没错。别看我这样，我对人的长相可是过目不忘。他就是那时候的那个人。”藤井笃定地说。
典子拿起杯子，却没有心情喝茶，种种思绪像狂风暴雨般在她心中翻腾。
“我并没有因为这样就认定他是坏人。他也许只是跟我一样，是因为爱慕你才那么做。只是，要怎么形容呢？就像我刚才说的，那时候的气氛实在太不寻常了。一想到你跟他在一起，我就坐立难安。话是这么说，我又认为我不该干预，就这么忍到今天。但是，前几天，碰巧又看到你，从那天起，我满脑子都是你，今天才下定决心告诉你。”
藤井后来说了什么，典子几乎都没有听进去。他的主旨似乎是要她与同居男友分手，和他交往，但典子甚至无心应付他。并不是因为觉得太可笑，而是她的精神状态不足以支撑。她不记得自己是怎么离开的，等到她回过神来，已经走在夜晚的街道上。
他说是四月，去年四月。
那不可能，典子是五月遇到秋吉的，而且他们的相遇应该纯属偶然。
不是吗？难道不是偶然？
她回想起那时的事情。秋吉的脸因为腹痛而扭曲，在那之前，他一直在等典子回家吗？那一切，都是他为了接近她才使出的演技？
可是，目的何在？
假设秋吉接近典子带有目的，那为什么要选她呢？她清楚自己的斤两，十分确定中选的原因绝非美貌。
是她符合什么条件吗？药剂师？老姑娘？独居？帝都大学？她心里一惊，想起婚介所。在入会时，她提供了大量个人资料。只要调阅那里的数据，要找到符合期望条件的对象并不难。或许秋吉能接触到那些数据，他以前在一家叫Memorix的软件公司工作，婚介所的系统会不会就是那家公司设计的？
不知不觉中，她已回到公寓，脚步有些蹒跚地爬上楼梯，打开房门。
“一想到你跟他在一起，我就坐立难安。”藤井的话语在她耳边响起。
“要是知道这个事实，你就没有什么好不安了吧。”她望着漆黑的房间喃喃地说。