高中一年级的新年我们是在桥下迎接的。元旦是阿原的生日，然而我们却一次生日都没给她过过。即使准备蛋糕，身为幻觉的阿原也是吃不了的，同样，蜡烛她也吹不灭。所以我们什么都不做，三个人总是打牌而已。
扑克牌是阿原拿来的，所以尽管它是并不存在的幻觉，我和木园倒是都能看得到，也能用手抓牌。
假如，我们玩那扑克牌的样子被别人看到，他们一定会大吃一惊吧。我们的姿态，看起来正是那种紧盯着一无所有的空间，有时还会突然大叫出来的样子。
可是，那一年阿原一点精神都没有。好像是工作太拼命，累到了似的。
“她家里，好像用钱很紧张。妈妈住院了。”
木园悄悄告诉我。木园总是在我不知道的地方和阿原谈话。我再一次真切地感觉到，这个男人真是靠不住，难免有些黯然。
“所以说，她就打更多的工？”
我和木园过去设定的是：“阿原会因为双亲而吃苦”。我开始后悔，为什么当初要说这么草率的话。所以，我们又尝试着作出了“阿原是资本家的女儿”这种设定。但之后，阿原并没有因此而得救。
“我想知道更多，关于自己是幻觉的事情。”
有一天，阿原说道。
“比如说，我无法触摸到你们所在的这个世界，就是无法移动事物。即使是触摸小伸的脸颊，它也像石膏一样坚硬。可这样，还能称为‘我摸过’么？因为我像是你们做出的梦一样，一旦从物质角度上干涉了别人，就会造成很坏的现实中的影响。真的很不可思议。我去上学，却能够很正常地和别人讲话，在打工的地方也能很好地应对客人。可是，在我世界里的‘学校’也好，‘打工点’也罢，却都是你们做出来的，为了构成‘阿原’才让它们出现的一部分。‘奶奶’也是。尽管你们并没察觉，潜意识里一定是这样想的。如果不见你们，也许我自己会觉得自己就是一个普通的人，可是我究竟为什么要这样和你们玩呢？”
听到这，我这样说。
“可是这一辈子总会有一回，我所在的世界，和你所在的世界，二者之间的隔膜是会消失的吧。”
“不会的，绝对不会。在物理性质上。”
木园这样说。
阿原不置可否，只是呆呆地摆出一副为难的表情。
高中二年级梅雨季节里，连续多日都是瓢泼大雨。这个城市本来降水量就很多，不过那一年的梅雨季节很特别。也许我会终身难忘。
下雨后河水增多，在我们经常聚会的那座桥下，到处都被淹没在水里。下水道也是一样。这一会儿下水道的入口处，一定像个无底洞一样咕嘟咕嘟地吞吸着雨水吧，一个雨天里我看着窗外，瞎想着，突然抖起来。脑袋里想到那里，我就不禁浑身发冷。
某个周日的傍晚，我正在客厅里看电视，妈妈脸色苍白地进来了。刚才还在哗哗下的雨，已经要停了。
“隔壁的石桥说他家的小小伸宽从白天起就没看见他。好像也不在家，这种雨天，能跑到哪里去啊？”
我那时想，怎么还会有这样的事儿。外面昏沉沉的，但是还不到一片漆黑的时间。那以前应该能回来吧。小伸毕竟已经小学一年级了，在此之前也发生过几次让身边的人担心的事儿。
比如说，在夜里八点还没回到家里，他的父母都要给警察打电话了。我抱着万一如此的心理到桥下走了一趟，发现他正在下水道的入口处睡得正香。
“没事儿的，肯定是藏在抽屉里了之类的。”
“可是，到处都找遍了呢。”
“就算找好几遍，也还是会有发现不了的地方。他一定会出现在你们意想不到的地方。”
“这个城市，水灾事故很多，所以才很担心。小伸宽可千万别掉到河里了。”
到了夜里，小伸也没有出现，结论性的证据却出现了。在附近居住的大爷说，他在白天送板报的时候，在河边看见一个很像小伸的男孩子。
妈妈的表情显得更担心了。小伸掉到河里的传言，马上就在周围传开了。
雨在夜里停了。我睡也睡不着，向河的方向走去。说到的目击到小伸的河，正是有下水道入口的河。
迷迷糊糊的小伸，是不是像平时一样想走到桥下，结果掉到了河里了呢。他是不是不知道这段时期那个地方因为涨水所以已经在水下面了，还跟平时那样去那里玩了？我的脑袋里浮现出这样的想法。
在河的岸边，很多大人们都拿着长棒在河里拨弄。手电筒的亮光沿着河岸连成一片，看起来像是祭祀节日。
在那里我遇到了木园。木园好像已经知道了大概的情况。
“你觉得他还活着么？”
我这么问道，木园回答得冷冰冰的。
“最后看见他的时候不是还在白天么？可能性很小不是么？该死的时候也就死了。”
我再也不想看见你这张脸了。木园说。木园阴沉着脸什么都没说，咔嚓，把四周的光景都拍了下来。无论如何，一旦出什么事情，我也再也不想看你的照片了。我也这样说。
第二天我有课，不过还是在家休息无所事事地呆着。天空阴沉沉的，却并没有雨。最终，昨天晚上小伸也没有回来。
白天的时候，有一个找我的电话打来。妈妈说“是淳男君哦”，我听了以后，拿起话筒直接就挂掉了。
“我去散步了。”
妈妈说完就出了家门。我很自然地就向河边走去。昨晚的那些大人们已经都不在了。从妈妈那里听说，他们正在搜索河的下游。大人们好像并没有察觉到下水道的入口处。
河的水量只比平时稍稍多一点。这样的水量应该不会有水流入下水道里。
在桥附近我遇见了阿原。
“哎呀，好久不见啊。”
阿原笑着向我招手。因为连日下雨，我们已经有一阵子不在桥下会合了。所以一到梅雨季节我们就很少见面。当然，阿原到我和木园的家里来就另说了，不过她从不来。
“怎样？还好吗？……怎么了？怎么哭了？”
我把小伸的事儿跟阿原说了。起初的时候，她还觉得我在恶作剧似的玩笑，不久知道我是当真的时候，她的脸上血色全无，也像松鼠或者什么似的不安起来，束手无策。
我刚向阿原讲完小伸的事情，就听吱地一声，一辆自行车在面前停下。是木园。我看到那家伙的脸就不高兴，索性扭过头去。
“你怎么在这个地方，我给你打电话了。”
木园向阿原的方向瞥了一眼，大叫“正好！”
“小伸的事，是真的？”
阿原揪住木园问道。说是揪住，其实并没有揪住木园的衣服。
“不管怎么说，掉到河里应该是真的。不过，有一件事情，我才知道。是个好消息。”
木园的眼镜闪烁了一下，语气很自信。此时此刻，我和阿原期待的表情就像是穷人家的孩子在聆听圣人的神谕一样吧。
“今天，在小学的早会上，校长好像专门说到小伸的事情了。哎呀不行，现在没有时间慢慢说了，现在必须抓紧一切时间。”
木园看着我们的眼睛，继续说道。
“也就是这么回事儿。小伸的幽灵在小学出现了。说是幽灵，其实仅仅是声音。身旁明明没有一个人，却听到一个微弱的声音在喊‘救我……’。听到声音的是小伸的同班同学，小学一年级的一个女孩子。她说确实是小伸的声音。那个小姑娘吓坏了，好像当时就忍不住吐了出来。可是，在四周怎么找都没找到小伸。这事儿在学校里传得可凶了。”
救我……这声音我似乎也听到了，在头脑中挥之不去。木园到底想说什么？
“耕平，现在不是站在这不动的时候！阿原，带路的事儿就交给你了！真的，阿原在这儿真是好极了！”
木园把手电筒握在我手里。
蹬的一下，阿原开始跑了起来。
“还不明白吗？那个女孩子听到小伸声音的地方，正是钱包掉过的地方啊。掉到河里的小伸，奇迹般地被吸入到下水道里。不对，说起来可能是他正要到里面去也不一定。不管怎么说他还活着！然后，在被冲进去的途中，被什么挂住了还是怎么的，就在那个顶棚有铁格子的地方，小伸叫出了声音。而且，正好有女生听见了。这么多幸运的事儿凑到一起真是个奇迹啊，该活着的时候就活着！”
我们几个以阿原为首，急冲冲地赶往下水道深处，那个顶棚里嵌着铁格子的地方。
可是，小伸并不在那里。
“一定是，被冲走了。”
那难道，我们要把整个下水道都找遍吗？！我担心地想。
“如果是被冲走了……会不会在最底下那个，积水的地方呢？”
木园话音刚落，阿原就扔下我们，飞速地跑掉了。不管怎么样，阿原很拼命地努力着。那种架势让我都开始怀疑，我们认识以来她是否如此拼命过。
没有办法，我和木园只好让拿着的手电筒滚起来，一直一直向下走去。这样的话，应该能够到达那里。
如此这样要到下水道的深处去，还是小学以来第一次。下水道里面，已经发生了很大的变化。一定是因为刚下过雨的原因。潮湿，还发出一种生臭的气味。可能是鱼什么的腐烂掉的味道吧。然而不可思议的是，空间的大小却好像没什么变化。我们的身高应该已经有所增长，难道在这一片黑暗之中，我们又回到了童年？
“阿原，这个名字，是猫的名字。”
一边走着，木园一边说。
“耕平在我的房间里也看过猫的照片吧？那是阿原一世，现在的阿原是二世。是小学四年级发生杀死鸡雏事件时，突发奇想编出的名字。阿原本来是我幼儿园时养过的猫的名字。”
“那时，不知为什么，我跟老师说阿原是一个女孩子，这真不可思议。因为根本就没有必要撒谎说是个女孩子的。”
“……最开始时，阿原一世是一只公猫，在肚子大起来之前，我并没察觉到它是只母猫。可是，它在交通事故中死了。就在马上要生小猫之前。我老爸把死掉的阿原装在纸箱里，在雨天里让它顺着河水飘走了。可是，就在漂走之前，我好象听见，在箱子里有什么东西作出很微小的声响。说不定，就是小猫仔。我想，阿原虽然死了，可也许肚子里的猫仔却活着，于是就在箱子里出生了。不过，压根就没有确认的时间，老爸就让它顺河漂走了。当然，那条河，就是那里的河。”
“你说是在雨天，那么，那只猫也许被吸入下水道里了。然后，也许就沉入了我们现在要去的那个地方。”
“所以我才觉得有点害怕，对那个地方。”
说这话的时候，我冷不丁地想起了另外一件事。木园的猫的故事，和我把小鸡雏放到排水沟里漂走的故事非常相似。
那天，我们还是小学生，木园像在听以前看过的电视节目的解说一样，很不耐烦地听我讲述自己的罪过，他那时大概是把自己和我交叠在一起了吧。
这么想来，我觉得似乎能够理解庇护自己的木园的心情了。当时的他，应该是借助庇护我，而想要拯救自己吧。
对木园而言，创造阿原这件事情，其实是为了让小猫重生吧。阿原并不是猫的化身，她是个不折不扣的幻觉。而且，她大概也是木园对猫们作出的一种赎罪行为也说不定。
而我，只不过是在木园和阿原这样的关系中，横插了一脚罢了。但我并没意识到这点，并像让小鸡雏重生一样，对作出阿原一事举手赞同。
……还是我想得太多了吧。
与此同时，我们已经走出了最下层那条很大的隧道。我们忽地紧张起来。
和以前一样，水积蓄在那儿。应该是昨天流入下水道的水，都汇集到了那里。不过，水位却和以前来时没有太大的变化，这又是怎么样一种构造呢？漂浮在水面上的垃圾，也格外地少。用手电筒向水面照去，如同汽油一般的黑色水面，摇曳着反射出光来。是摇晃着的，虽然应该是没有风的。
他在那。轻飘飘地，小伸仰面漂浮着。在他旁边，是腰部以下泡在水里的阿原。她像是在游泳，连头发都浸湿了。阿原用手拍着小伸的脸颊，很怜爱地凝视着他。真的就像母亲一样，即使现在我也能回想起当时的情形。
那之后，我们确认小伸还在呼吸，于是由我背着他回家了。木园不停地摁着快门，把周围的样子拍成照片。
因为已经失踪有一天以上，所以大家对小伸生还已经不抱希望了。就在这种状况下我们还能把他带了回来，于是我和木园都成了英雄。小伸的妈妈热泪盈眶地感谢我们。被大人们如此对待对我来说还是第一回，所以我还想是不是趁此机会索要些什么。
被问起在哪里发现小伸的时候，我们回答说“他被关在小学的体育仓库里了”。至于被看到在河边，则解释为那是正走向学校的途中。之所以这么说，是因为河里已经被到处找过了，而且我们也不想让人知道下水道入口那个地方。
这样听着的大人们，只是说了句“是吗，这样啊”就适可而止了。好象并没发现小伸的衣服都湿了。当然，我和木园成为英雄的事情也不了了之，本来还想跟父母要个电脑的，结果他们听了就说“说什么呢”，拒绝了我。
那之后一个月左右，我把电脑的事情跟阿原讲了，她这么说道：“哎呀，真是没用啊，你撒谎也不撒个能让自己成为英雄的谎吗？比如说，从阿原手里把被诱拐的小伸给救出来，之类的。反正我已经有过杀害鸡雏的前科了。”
“关于这件事情真的过意不去！我再也不会让你替我背负罪名了！”
“我可没在意呢！”
这么说着，阿原笑了。从下水道回来后总是发呆的阿原，能这样很自然地笑出来，我看着真的很开心。
这段对话，是和阿原两个人边走路边说的。阿原向着公车站走去。四周很昏暗，天已经黑了。这之后阿原将要一个人回家了。当然，不存在于这个世界上任何一处的那个家，只存在于并不存在的阿原心里，这个家，其实是非常靠不住的。
四周虽然昏暗，公车站的路边却有路灯，地面上阿原的身影模模糊糊的。当然，那影子也是幻觉。
不久巴士来了，正好我们的对话也刚刚结束。我想这正好。司机看见了我，把门打开了。阿原回头又看了我一眼。她看起来真小。啊，是的，我这才发现，很久以前我的个子就超过她了。她已经上了高中，却还戴着紫色的棒球帽，虽然起初就戴着，不过和最开始比起来，这家伙已经完全变了个样子。我这样想。
“……小心啊”
实际上很短暂的时间，我却觉得像是花了好久才说出分别的话来。阿原迈着轻快的步伐，噔噔地上了车，巴士发动了。她坐在最后一排，笑着跟我摆手。这是我最后一次见到阿原。
第二天的早上，看电视的时候，里面播放了交通事故的新闻。事故发生在非常近的地方，是超越了三、四个车站之后从一座稍大的桥上掉落的事故。不知怎么一辆巴士和一辆大型货车在桥上相撞，巴士就那样掉到了河里。
司机和大部分的乘客都死了。只有一个小孩子，奇迹般地得救了。
死者的名字显示在屏幕上。“死者，共计六人”，最后的第六个人，是阿原的名字。
咦？我想了想，又看了报纸。发生事故的巴士，正是昨天阿原乘坐时间的那辆巴士。
看电视的妈妈说道：
“哎呀，一点儿都不知道啊，不就在附近么，唉，死了五个人呢。”
五个人？我又盯着电视看了看，显示出的，还是“六个人”。啊，是这样，我很快就理解了，这个仍然是幻觉而已。
在妈妈看来，就是“死者，共计五人”吧。并没有错。实际上，显示屏也好，报纸也好，也都是这样写的。只是对我来说，第六个死者，是特别给我看到的……
那之后的几天，我和木园一直在桥下等阿原。不论如何我们还是不能相信，这种心情，总也挥之不去。不管怎么说，阿原是幻觉啊，怎么可能死于事故呢？我们总觉得，当我们心情沉闷地在下水道入口处等待的时候，她会悄悄地出现，再突然喊着“我来了！”，重新出现在我们面前。
可是，不知等了多久，阿原也没有来。
“……她真的消失不见了呢。”
从木园说这句话起，我开始慢慢接受了阿原的死。不，我不知道用“死”这个字究竟对不对。阿原原本就是幻觉，所以也许用“消失”这样的词可能更合适。可是，对我们来说，还是觉得她就像“死”了一样，所以觉得很悲伤。
“阿原的妈妈，也会很伤心吧？”
我这么说完，木园就用一种前所未有的严厉语气说道：
“怎么能想到阿原的母亲！根本就不存在这么个人！还想要更多的人难过吗！？”
不久之后，他就从高中退学，到很远的一条街上进修学习照相机。
我呢，继续心不在焉地学习，就这样送走了漫长的高中生活。看到最后的成绩单时，妈妈都要气晕了。不过没什么，我不在乎。
然后，事故过去了一年……
木园比约定的时间晚了一些才走进咖啡屋。他看见坐在我身旁的小伸，多少有点惊讶。之前我没有告诉他，要把上小学二年级的小伸也带来。
在桥上，已经放了很多花束。
事故留下的痕迹毕竟已经被修复过了，不过看到了坏掉的扶手，还是可以想见，哦，巴士就是从这跌落下桥的。向下俯视看去，这里很高。不知阿原是不是没有痛苦地死去的呢，我想。不过，我又想到，对于阿原来说，“没有痛苦”或者“快乐”这样的词汇可能并不恰当，于是不再想下去。因为她毕竟是个幻觉。
风嗖嗖地吹着。放好买来的花，我们合上了双手。小伸模仿着我们。
我闭上眼睛回想起阿原的事情来。尽管已经时隔一年，可是关于她，事无巨细我都记得起来。她的姿态，她的声音，她的一切。那么，这种感觉……，就像又看见她一样。
我就这样，痴迷于这种幻想，觉得好像一睁开双眼，就能看见头脑中描绘出的阿原正站在面前。心中默默地期待着，我睁开眼睛，她当然不在眼前。
“回去吧。”
木园说。小伸和木园的手牵在一起。啊，我点点头，转过了身。
风把衬衫吹得呼啦啦作响。
正要返回的我们面前，站着一个孩子。戴着紫色的棒球帽，穿着半截短裤。
我大吃一惊，心脏都要停止跳动了。
“……阿原？”
不，不是她。仔细地看着孩子的面孔，那并不是阿原。是个不认识的男孩子。
“不好意思，认错人了。”
我道了歉后，男孩子疑惑地说：
“莫非，那个阿原，是死在巴士里的那个戴着帽子的女人吗？你认识那个人？”
我和木园互相对视了一眼。这个孩子怎么会知道阿原的事情？
详细地询问之后，那个孩子原来就是在那场巴士事故里唯一幸存下来的少年。在整整一年以前，他好像就坐在巴士里的最后一排。
“最后一排的位子……那时，阿原坐的，也是最后一排……”
“嗯，一开始我还以为最后一排没有人呢。”
少年点了点头，继续说：
“可是，在事故发生的一瞬间，不知何时坐到我身边的一个女人，把我抱紧，这样我才得以没受重伤地活了下来。大家都说，没有死真的是个奇迹。那个人戴着一个紫色的帽子，所以从那以后，我也开始戴同样颜色的帽子。那个时候，姐姐真是紧紧地抱住了我呢。我还闻到一种口香糖的甜味儿。可是，那个姐姐大概就这样死掉了吧。妈妈说要去登门道谢来着，可是很奇怪的是，好像在巴士里死掉的都是男的。”
我们走进了咖啡屋。
我的脑子里反复回味着少年说的话。
伤心的心情并没有改变，可是，之前我一直对阿原的死耿耿于怀，现在了解真相后，心里多少舒服了些。
“我有空要去学习潜水。”
我对木园说。
“然后，我要被冲到下水道深处，把过去的那些玩具重新捡回来。你知道么，被冲到那儿的怪兽塑料玩偶，现在这个时候正能卖个好价钱呢。”
“哎？要这么说，还得再重新做张下水道的地图呢。如果没有领路的东西，你就算到了里面也回不来了，还是像以前那样，数着步子数走吧。不过，在那里面可能会发现更了不得的东西呢。”
“更了不得的东西？”
“谣言说，在这周围好像埋着金矿呢。就是说，建设这个下水道，就是为了隐藏这庞大的宝藏。这样想来，不就能明白，为什么在地下会有那么长的一条隧道了么？唉，只是谣言而已。”
“好啊，现在就去找它吧！”
这时，两杯咖啡和冰点刚好被端上来。
“啊，对了。你曾经说再也不想看我的照片，所以我一直没给你看。瞧！”
木园从口袋里掏出几张照片递给我。阿原被照到了相片里。对于不认识的人看来，是肯定看不见阿原的，一定以为是景物照。这是只对我和木园才有意义的照片。
照片的最后一张里，一个人都没有。只有墙壁而已。
“那个，是下水道最底层的墙壁。大概一年前，把小伸救出来时我照的。”
墙壁上，在“耕平”和“木园淳男”两个名字之间，用唛头笔写着——“阿原”。
“啊，从小学四年级开始她就在我们身边了呢，这个阿原。这个文字也一样是幻觉吧？”
听见这句话，小伸从冰点上抬起头来。
“阿原姐姐，我还记得呢。”
“啊，你可不能忘了她呢，小子。不过，阿原的样子你是没有见过的吧，因为你看不见她。”
听见木园的话，小伸摇了摇头。
“不啊，见过的。”
“撒谎！”
“可是我确实在一个昏暗的地方见过她。我漂浮在一个像是水的地方里，四周一个人也没有，我很害怕。阿原姐姐这时来到我身边，我才不哭的。反倒是阿原姐姐看见我的样子，表情像是要哭出来似的。”
我立刻意识到这是去救小伸时的事情。原来那个时候的阿原，小伸是能看见的啊。
“那个时候，我们也都在那儿呢，小子。你还记得吗？”
木园这么说完，小伸拧着眉头回答道：
“骗人，你们不在的。”
“这家伙，竟然把我们的事儿给忘了。”
木园耸了耸肩膀。
如此说来，我们与阿原竟然相处了有八年之久。虽然，幻觉都是转瞬即逝的东西。
要说我们的关系，阿原如果不和我们一起玩的话，恐怕会在那个世界里永远呆下去吧。阿原不也这么说过么：“去了学校，我和谁都能正常地交谈，在打工的地方也能很好地应对客人。”而如果我是幻觉的话，我认为还是幻觉的世界更快乐。幻觉和居住于现实世界中的人一起玩，大概只有承受接连不断的孤独和疏远感吧。就算她是我们多么绞尽脑汁才创造出来的人，她也没有理由和我们在一起。
我向木园问起这个事情后，木园也只是说：“啊，还是有很多理由的吧？”
正要离开咖啡屋的时候，我说：
“知道吗，阿原这家伙，以前喜欢我哦。”
我只是想开个小玩笑而已，可是木园却相当吃惊。
“什么，你知道了？”
“啊？”
“不是，我一直犹豫要不要告诉你。是阿原一直不让我说的，因为如果告诉你，她死了耕平会很伤心的。我呀，很早以前阿原就跟我商量来着，她说我喜欢耕平，应该怎么办。时间大概是中学时，在你家里，你护着阿原那时候，在那之后吧。这个问题可复杂了，因为是幻觉喜欢上了人。她在喜欢上你的时候就应该知道，接下来是不可能怎么样的。作为旁观者来看，这个事情本身就不正常吧。所以，我只对她说，只要你自己幸福就好。最终，她还是没有选择向你表白这条路，而是选择了作为朋友而长久地在一起这条路吧。”
我一下子明白过来了。
为什么这八年的时间阿原都没有消失过。这是因为，她不想消失。