我站在那里，看着弟弟在水面上挣扎。

    哥哥，我已经没有了烦恼，没有了你……

    午夜，我从床上坐起来，脸上满是汗水，冰冷的汗水。

    总是相同的梦，相同的孩子。他站在岸上看着我，我在水中挣扎，那孩子的脸色却是那么的平静。我想大叫，嘴里却被灌进了苦涩的湖水。慢慢我沉了下去，而那孩子却露出天使般的笑容。

    蓝天、白云、远山与黄色的小花；痛苦的窒息和无尽的黑暗都伴着孩子天真的笑声，我看见村落里有一间房子敞开着门，一个女人正在床前哄着她的两个孩子睡觉……

    养母打电话过来。在电话里她沉默了好久，我也只是静静地拿着话筒。

    杜明，你妈又写信给我了。

    哦。

    她说你爸得了癌症就快要死了。

    哦。

    杜明，你真的一点都想不起七岁以前的事情了吗？

    嗯。

    我是一个很奇怪的人，我没有半点回忆。我总是用现在来填补过去，脑子里记住的事情也总是最近两年的东西，现在的我差不多都忘光了自己大学同学的名字。养母说当初要我并不只是因为她和养父没有孩子，可是其它原因她却从来没有告诉过我。从我七岁开始到养母养父家时，我就知道自己是一个养子。可是对于自己七岁之前家的样子却没有一点迹象，我知道有时亲生妈妈会写信给养母，在我十岁时，养母也开始把信拿给我看。很可笑，信竟然是用田字格纸写的。信上用铅笔写的字歪歪扭扭，里面经常还会有错别字。养母告诉我其实我亲生爸妈都不认字，这些信都是她托人写的。信前信后果然都是在问我的事情，养母问我想不想妈妈，我摇了摇头。反问养母为什么我亲生父母活着却养我？养母也和我一样摇摇头不说话。在我考上医学院那年，有一次家里突然来了一个农村老太太，养母让我叫她阿姨。我叫了一声就坐在对面看电视，那老太太的神情十分古怪。她走了以后，养母问我认不认得她，我摇摇头。养母说那就是你的妈妈呀。我哦了一声就继续看电视了。其实我知道养母是了解我小时候的一些事情的，只不过她不讲我也从来不问。我工作了以后就从养母家搬了出去，养母没说什么，只是让我每个月交给她一些钱，说她自己留一些，再给我亲生父母家一些，我同意了。

    在电话里养母问我要不要回去看看，我说你们以前为什么不让我回去呢？养母说其实你老家发生很多事情，我也说不清楚，也许你回了家就会明白的。我嗯了一声然后问养母，我老家只有我一个孩子吗？养母说，你有个妹妹。我又问她，没有哥哥弟弟吗？养母啊了一声，隔了好一会才说，你好像还有一个双胞胎哥哥，不过在七岁那年就死了。

    今天有一个乳腺癌手术，由我做麻醉手术。术中患者一切正常，我将麻醉机换成自动，自己走到手术床旁边。是左乳全切除，胸科大夫在乳房边缘沿着术前画好的线一直切下去，用电刀将内部乳腺烧断，然后将胸前残留的乳腺还有腋下的淋巴全部清除，最后是做皮肤缝合，整个手术基本在三个小时左右。当女人硕大的乳房被大夫拿在手里扔到盘子里时，我抬起头看了看挂在墙上的表，正好十点钟。我们的手术室窗户正冲南面，这时阳光斜照在手术室里，迎着阳光可以看见窗外的山坡上一片舒服的绿色。这样的天气中午应该在山坡上转转，我开始愣神。突然我远远看见有个孩子站在那里冲我招手。

    啊！

    胸科大夫正在清除患者胸口上的乳腺，结果电刀烧断了一根小动脉，血正喷在我的脸上。台下护士连忙拿来纱布给我擦着，等我从慌乱中抬起头时，窗外的山坡上却已经什么都没有了。我找来其他的麻醉师代替我看护患者，他接过我手中的病志，笑着对我说，杜明你的额头还有一滴血呢。

    我站在洗手池前，使劲地洗着额头。额头上好像被什么烫过一样，很痛。我竟然把自己的额头擦破了，结果那块血迹好像完全没有被洗掉，相反更加醒目了。我凑到镜子前，撩起头发，额头上竟然破出一块菱形，红红的像一只眼。走出手术室，坐在办公室里的王瑶咬着苹果看着我，咦，怎么这一会成了五只眼。我看着她不说话，她放下手里的苹果从抽屉里拿来一个创可贴。摘掉我的眼镜，王瑶撩起我的头发，手指轻轻触着我的额头。办公室里没有其他人，她翘起脚用舌尖小心地舔着那伤口。还疼吗？我摇摇头。王瑶贴好创可贴，可是身子还腻在我怀里。我扶起她，王瑶，我可能要休息一段时间。你干吗要休息？我要出去办些事情。王瑶看起来很不高兴，但还是点了点头，记得给我打电话呀。我拍了拍她的脸，就进了主任办公室。

    我叫杜明。嗯，今天是2002年9月13号星期五，现在是北京时间上午8点26分。距离开车还有四分钟，再有十个小时我就会回到我的故乡。那里会是什么样子呢？对于我而言，故乡与母亲不过是手上的这封信而已……

    哈哈！坐在我旁边的女孩再也忍不住，大笑了出来。我按下了MP3机上的Stop键，停止录音转过头看着她。她被我看得有些不好意思了，喂，你干吗自言自语的？我回过头没有理她，她却毫不在乎地凑了过来。

    你去哪里的？

    X庄。

    X庄？我也是，太好了。见我没有理她，她也只好扁了扁嘴不再说话。

    那条山路很崎岖，弯弯曲曲的小路上满是大大小小的石头，我坐在车上好像坐在弹床上一样。一想到不久就会见到自己的亲生父母，我的心也跟着汽车一上一下的。X庄，养母说那是一个穷得鸡都不生蛋的地方，听说那里有电还是最近五年的事情。如果当初我没有被我的父母送了出来，我想现在自己也许就像电视里的农村人那样正蹲在门口吃苞米面粥呢。想到这我转了转身看着坐在我身边的女孩，她看上去和我差不多大，身体发育得很好，也许是因为农村孩子总劳动的原因吧。她放在腿上的双手很长，有点粗糙，身上穿的牛仔裤和套头毛衣一看就是地摊货。这么颠的车竟然也能睡着，她的头一下一下地撞着我的肩膀，她在睡梦中也皱着眉头。为了让她睡得舒服点，我往下坐了坐，让她的头正好枕着我的颈窝。她枕了一会，突然扑哧一声笑了起来。当我再次转头时正好碰上她的眼睛，她的眼睛很好看。呵，真看不出来，你还会这么好心。说完，她转了转头，让自己枕得更舒服些。为了不让自己被汽车颠起来，她挽住了我的胳膊，我的胳膊正顶着她的凸起的胸部。哎，把你刚才拿着的东西借我吧。我从衣兜里拿出MP3机递给了她，一边告诉她怎么用。她把MP3机拿在手里来回地看着，我想听你刚才录的东西。我伸过手在MP3机上按了几下，让她听刚才的录音。当她听到自己的笑声也被录下来的时候也跟着哈哈大笑，结果就这几句话她竟然反复听了好几遍。看她自己玩得高兴，我就又转回头看着车窗外。突然她拉了拉我的胳膊，这里面录的《很爱很爱你》是谁唱的。我说是我女朋友，她便不再说话了。过了一会她坐起来，用力地打着我的肩膀，大声喊着完了完了，我把你女朋友的录音给删掉了。我回头看着她，没关系的。她的脸紧紧贴近我的脸，我能感觉到她吹过的气息。真的吗？我是骗你的。咦？你的额头怎么了。我摸了摸，睡过一天觉，额头的伤口已经结痂了。哦，不小心弄伤的。她笑着说，像二郎神。我也笑了。

    你去X庄干什么？

    探亲。

    探亲？谁家呀，我从小在那里长大，那里四十几户人我都认识。

    我亲生父母家，好像叫杜洪福吧。

    啊！

    她忽地站起来，然后直挺挺地就倒在了地上。手脚不停地抽搐，不一会她口里竟然全是白沫了，是癫痫。我连忙叫旁边的乘客帮忙按住她的手脚，自己则用力地撑开她的嘴，把拿出手帕团了团让她咬住。我翻了翻她的包，果然找到了药，把药硬塞到她的嘴里，又灌进去些水。她的喉咙里咕噜地响着，我捂住她的嘴不让她吐出来，终于她把嘴里的药咽了下去。吃过药不久她就睡了过去，我擦了擦手上黏黏的她的唾沫，把她的头枕在我的腿上，乘客以为我是她的男人都冲我笑着。过了半个多小时，她终于醒了过来，醒过来的第一句就是冲着我喊。

    你别靠近我！！