第十章

类别:文学名著 作者:莉安·莫利亚提 本章:第十章

    苔丝突然惊醒,之后便再也无法入睡。她看了一眼床头柜上的闹钟,不由得哀叹一声。此时不过十一点半。苔丝打开床头灯,支起枕头,无奈地盯着天花板。

    这是她少女时代的卧室,却无法勾起她的青春记忆。苔丝离家没多久母亲便给这间卧室来了个大变样。母亲往这卧室里放了张豪华大床,还配上了床头柜和台灯。玛丽阿姨与她完全相反,保留着费莉希蒂卧房原来的模样。费莉希蒂的卧室像是保留完好的考古遗迹,墙上至今还挂着旧日的海报。

    苔丝卧室里唯一保持原状的只剩天花板。苔丝望着天花板檐口的波浪边。从前每到周日清晨,苔丝总是一边望着天花板一边担忧昨晚的派对有没有说错、漏说什么。她曾经无比惧怕派对,如今也是。派对缺乏固定模式,常以随意为优,苔丝却别扭得连坐在哪里都不知道。要不是费莉希蒂,苔丝绝不会参加什么派对。费莉希蒂倒很愿意参加派对,她常常陪苔丝站在房间一角,偷偷评论各位宾客以博苔丝一笑。

    费莉希蒂曾是苔丝的救世主。

    难道不是吗?

    今晚苔丝和母亲消灭了少量白兰地和大量巧克力。(“你父亲离开时,我就靠这个挺了过来,”露西解释道,“这就是我的灵药。”)她们当时聊到了费莉希蒂的来电。“几天前您一看到我就知道费莉希蒂和威尔出了问题,您是怎么知道的?”苔丝问。

    “费莉希蒂从不肯让你拥有一件只属于自己的东西。”露西回答。

    “什么?”苔丝不解地回答,“这不是真的。”

    “你想要学钢琴,费莉希蒂便跟着学了钢琴。你开始玩网球,费莉希蒂也跟着玩。只不过你玩得太好,她被远远落在后头,于是你一瞬间对网球没了兴趣。你在广告业工作。真巧,她也是!”

    “妈妈,”苔丝回答,“你让这一切听上去像刻意安排的。我们只不过碰巧喜欢同样的事。还有,费莉希蒂是个平面设计师,而我是销售经理,二者其实很不一样。”

    露西似乎不太认同,她撅起嘴唇说:“我并不是说她故意如此,可这姑娘让你窒息!你出生时我曾感谢上苍,感恩于自己没生下双胞胎。我想看到你按照自己的意愿过上你想过的生活,用不着和别人攀比竞争。可后来不知怎的,你和费莉希蒂的关系变得像我和玛丽一样!甚至比双胞胎更糟!我真想知道,若没有费莉希蒂整日缠着你,你会成为怎样的人,会交上什么样的朋友……”

    “朋友?我一个朋友都交不到!严重的羞涩已成了我生活的一大障碍,社交活动至今让我感到不自在。”苔丝道出自我诊断。

    “你是因为费莉希蒂才害羞的,”母亲说,“你的害羞正和她心意,你其实没那么胆小。”

    此刻的苔丝难受地扭动着脖子,枕头太硬,让她怀念起墨尔本家中的枕头。母亲说的是真的吗?她的大半生里和表妹拥有的只是一段不正常的关系?

    苔丝回忆起父母婚姻走到尽头的那个炎夏,那时的她像是得了场大病。她从未想到这事会发生在自己身上。没错,父母的关系每况愈下,他们有太多不同点。苔丝有着极小的生活圈与朋友圈,大家的生活谨遵天主教义。她当然知道“离婚”这个词,但它给苔丝带来的冲击几乎和“地震”一样强烈。她打心眼里觉得这种事不会发生在自己身上。她认识的所有人的父母都住在一起,自己的父母也应该那样。可是,就在父母发表完那通奇怪而不自然的公告后,父亲将所有衣物塞进度假所用的行李箱中,搬去了一间满是尘土味道和旧家具的小公寓。整整八天,母亲不修边幅地穿着同一件衣服,在房子里又哭又笑,喃喃自语地四处走动。苔丝那年不过十岁,费莉希蒂帮助她过完了那个难熬的夏天。费莉希蒂和苔丝一起去游泳池,二人并排躺着晒太阳,直到苔丝满意为止。(费莉希蒂有一身雪白的美肌,她恨透了日晒。)费莉希蒂花私房钱为苔丝买她最爱的专辑。每当苔丝坐在沙滩上哭泣,她都为苔丝买来洒满巧克力的冰淇淋。

    每当有大事发生,苔丝总是第一时间给费莉希蒂打电话:失去童贞,丢掉第一份工作,第一次被男人抛弃,威尔对她说“我爱你”,和威尔第一次吵架,威尔求婚,羊水破裂,利亚姆第一次走路,等等。

    她们分享着生活的点点滴滴。玩具,脚踏车,第一幢娃娃屋(它现在还在外婆家),第一辆汽车,公寓,初次海外旅行。现在,还有苔丝的丈夫。

    允许费莉希蒂分享威尔的人正是苔丝自己。还能有谁呢?她让费莉希蒂变得像利亚姆的母亲,威尔的妻子。苔丝的整个人生都与费莉希蒂分享着。费莉希蒂胖得无法找到自己的丈夫和人生——这是苔丝潜意识的想法?又或者,她认为费莉希蒂胖得根本不需要拥有自己的人生?

    然而,费莉希蒂变得贪婪了,她想要一人独占威尔。

    要是换做其他女人,苔丝绝不会说出“丑事结束后请把我丈夫还给我”。这话根本不可想象。难道只因为这女人是费莉希蒂,她就可以被原谅?苔丝想表达的是这个意思吗?她可以与费莉希蒂共用一把牙刷,同理也可以共有一个丈夫?话虽如此,这却让她的背叛更为糟糕,糟糕百万倍。

    苔丝俯身把脸埋进枕头。她此时不应纠结于费莉希蒂,应该考虑利亚姆。(“那我怎么办?”父母离异时,十岁的苔丝反复问自己。“难道不给我一个交代吗?”苔丝一直以为自己才是家庭的核心,没想到这件大事上她居然没有投票权,完全无能为力。)

    几周前苔丝还在某本书上读到“所有离婚行为都会给孩子造成负面影响。即使双方在友善的气氛中分开,仍会给孩子带来伤害”。

    母亲说她们的状态比双胞胎还要糟糕。也许她说的是事实。

    苔丝掀开被子爬下床。她需要出去走走,远离这幢房子以及纷扰的思绪,不再想威尔,费莉希蒂,利亚姆,威尔,费莉希蒂,利亚姆……

    苔丝想开着母亲的车兜兜风。她低头看了眼身上的条纹睡衣和t恤。要不要换件衣服?其实苔丝没什么衣服可换,离家前她没带够衣服。没关系的,反正她不打算下车。苔丝穿上一双平底鞋,蹑手蹑脚地溜出房间,眼睛在黑暗中机警地搜索。整栋房子笼罩在一片安静中,苔丝打开客厅的台灯,给母亲留了张字条。

    苔丝揣上钱包,从门后的挂钩上取走母亲的车钥匙,偷偷溜进夜幕。

    苔丝驾着母亲的本田疾驰在太平洋公路上。悉尼北岸万籁俱寂,像一片荒野。苔丝看见一个手提行李箱的男人正匆匆前行,一定刚下火车正往家赶。

    女人们一定不会在这么晚的时候独自走回家。苔丝想起威尔曾说过,他讨厌深夜时走在独行的女人身后。听到他的脚步声,那可怜的女人一定会以为身后跟着个变态杀手。

    “我总想大声喊出:‘没事的,我不是什么变态杀手!’”威尔说。

    “不过若有人在我身后喊出这话,我一定没命地向前跑。”苔丝回答。

    无论悉尼北岸发生了什么坏事,新闻中都会将该地形容为“荫翳蔽日的悉尼北岸”,这词似乎能使一切显得恐怖阴森。

    苔丝在红灯下停车,却瞥见油位表闪烁的红色警示灯。

    “真该死。”苔丝叹道。

    街角处有一家灯火通明的加油站,苔丝于是把车开到那里。她走下车,发现这地方几近荒废。唯一能见到的人只有前院一个坐在摩托车上的男人,他已加油完毕,正在调整头盔。

    苔丝打开油箱,从狭槽中抽出喷嘴。

    “你好。”那个男人说话了。

    苔丝惊讶得一跳脚,转身寻找声源。骑摩托车的男人把车推了过来,停在苔丝对面摘下头盔。加油站闪烁的灯光使苔丝的视线变得模糊。她看不清那男人的长相,只能依稀见到脸部的轮廓。

    苔丝的目光转向服务站内空荡荡的柜台。该死的接待员上哪儿去了?苔丝用胳膊护着胸口,想起警察们对被骚扰的女人的建议。你应该表现得强势好斗,大喊类似于“不!滚开!我不想惹麻烦!滚!滚”之类的话。曾有一段时间,每当威尔走进房间,苔丝和费莉希蒂都会打趣地喊出以上句子。

    苔丝清了清嗓子,按照格斗课学过的样子握紧拳头。出门前若是穿了胸罩,苔丝这会儿一定能表现得更加强势好斗。

    “苔丝,”那男人见状连忙开口,“是我,康纳。康纳·怀特比。”


如果您喜欢,请把《别对我撒谎》,方便以后阅读别对我撒谎第十章后的更新连载!
如果你对别对我撒谎第十章并对别对我撒谎章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。