暖洋洋的阳光照着孙兵卫大杂院，整个大杂院宛如都在午睡般鸦雀无声。没有主妇们做家事的动静也听不到孩子们的叫喊声。井边不见任何人，大概哪家的板门快脱落了，随风嘎哒嘎哒地响个不停。听得到的声音的只有这板门声。
“明明天气这么好，怎么没人出来洗东西？”阿先站在灰尘飞扬的巷子口，像个管家发牢骚说，“到底怎么一回事了？阿铃，这个大杂院的人早上都很晚起吗？”
阿铃也不知道该怎么办。今天是她第三次来到孙兵卫大杂院，前两次这儿跟其他大杂院一样热闹，居民也很忙碌，不像现在这样安静得像个坟场。
“总之先到房东家看看。”
长坂主水助把手轻轻搁在腰上的刀柄，说完跨出脚步。口气虽如常地悠闲自在，眉间却带点严峻。
“是啊，也许有什么传染病之类的隐情。”
阿先回应后，带着阿铃往前走，今天她的小鼓花纹腰带绑得很精心。迎接来客的房东要是没有披上礼服外褂相迎恐怕会失礼——阿铃连这种事都想到了。
来到孙兵卫家门口，阿铃又吃了一惊，因为那个熟悉的灯笼不见了。
“请问一下。”
“请问有人在吗？”
郑重唤人，却没人应声。阿先又唤了一次，里面传出喀哒喀哒声，有人徐徐拉开拉门。
“乖僻胜！”
阿铃看到熟人面孔松了一口气叫出来，可是话喊到一半却成了惊叫声。乖僻胜受伤了，半边脸乌青肿胀，额头有个肿包，裂开的嘴唇黏着紫黑色的疮痂，鼻子坍塌，面貌判若两人。
“啊呀，啊呀，啊呀。”阿先也瞪大眼睛，情不自禁地挨近拉起乖僻胜的手问，“这伤，你怎么了？怎么会伤得这么重？”
乖僻胜粗鲁地甩开阿先的手，很痛地护着身子皱着眉头。看来不仅脸和头部，他的身上也有地方受伤了。
主水助慌忙按住乖僻胜的肩头说：“喂，别逃。我们不是坏人，只是想见孙兵卫房东。你是孙兵卫家的孩子？”
“阿铃，这孩子是你说的乖僻胜？”
“嗯。”阿铃迅速跨前一步阻止正要拉上门的乖僻胜，问，“你到底怎么了？有强盗来了吗？房东呢？”
乖僻胜默不做声。他那对比平素更阴沉的眼睛盯着自己的脚，顽固地挡在门口不让阿铃一行人进入。阿铃弯着身子探看他的眼睛。
“怎么了？我们有重要的事要找房东。”
“孙兵卫不在家吗？”主水助也盯着乖僻胜的脸问，“话说回来，你的伤势很严重，到底怎么回事？阿铃是你的朋友吧。不用怕，跟我们说好不好？”
阿先把手贴在胸前说：“我是阿铃的祖母，船屋的大老板娘。胜次郎先生，听说阿铃受过你不少照顾，谢谢你。”
乖僻胜故意用力别过脸。这时，他眨了一下眼，吓了一跳地叫着：
“阿梅。”
阿铃顺着乖僻胜眼神看过去，在距阿铃一行人约二间，水沟板另一边堆着坏木桶和废木片的地方，阿梅确实站在那里。阿铃也看到了。
“阿梅。”阿铃呼唤她。这是她第一次这么唤她，觉得格外紧张而且有几分羞怯。“来这边啊。你也在担心乖僻胜吗？”
阿先在阿铃耳边小声问：“阿梅是那个向你扮鬼脸的孩子？”
“嗯。她人在那边。”阿铃回答后再度对阿梅招手，“来这边，阿梅！”
阿梅双拳紧握贴在腹侧，摆出严加戒备的架势，缩着下巴目不转睛地瞪着这边。阿铃起初以为她在瞪自己，以为她马上就会举起手对阿铃扮起那个熟悉的鬼脸。但，好像不是。阿梅双眸越过了阿铃头顶，正望着房东家。
“真伤脑筋，阿铃，到底是怎么一回事？你们说的是谁？”
主水助束手无策。阿铃想起一件事，啊，这也难怪，长坂大人看不到阿梅，也不像阿先大妈那样完全理解内情。
“对不起，长坂大人。”
“嗯。阿铃，你认识这大杂院其他人吗？”
“有个叫阿松的大姨就住在隔壁。”
“我去她家看看，也许她知道些什么。”
主水助高瘦的身子迈着利落脚步走开。乖僻胜僵硬地缩成一团，反对似的小声说：“没人会告诉你们的。”
“什么？”
阿铃反问。乖僻胜缩着身子，紧闭着嘴。
“你很奇怪，乖僻胜，你怎么了？”
这时阿梅警告般地向阿铃这边跨出一步。
“有何贵干啊？”
突然身后传来声音，阿铃和阿先都惊叫一声跳了起来。回头一看，有个比阿先高出一个头、骨瘦如柴的老人站在身后。
阿先仰望老人，嘴巴像金鱼般一张一合，好不容易才说：“孙、孙、孙兵卫先生吗？”
“是的，我是孙兵卫。”
老人举起瘦骨嶙峋的手亲密地搭在乖僻胜双肩。阿铃看到肿胀得判若两人的乖僻胜脸上犹如毛毛虫掉进衣领内般，迅速闪过厌恶的神色。
这个爷爷真的是孙兵卫？真的是那个把乖僻胜养大、年纪很大却脑筋清楚的老练房东吗？如果真是房东，乖僻胜为什么会露出那种表情？
阿铃感到一阵冰凉挨近。转头一看，原来是阿梅。她像躲在阿铃背后似的抬起尖下巴，直直地瞪着孙兵卫。
“这是谁家的孩子？”
孙兵卫垂下布满皱纹的脸望着阿梅，他脸上出现表情时，更显得瘦——简直就像骷髅头上贴着一张脸皮而已，眼神空洞就像树洞，那洞又暗又小，在不让亮光挨近的漆黑深处，像是有什么东西存在。
不过，这对八字眉……
孙兵卫的眉毛虽然脱落过半，仍看得出是八字眉。如果不是五官瘦成那样，看上去应该是和蔼可亲的垂眉。阿铃心想，这眉毛形状好像在哪看过。在哪里呢？是自己多心吗？不可能看过的。要是没看过，为什么会有这种似曾相识的感觉呢？
“哎……房东看得到这孩子吗？”
阿先打起精神边整理衣领边问孙兵卫。阿先本来就看不到阿梅，当她说到“这孩子”时，大略指着刚才阿铃回头的方向。结果孙兵卫动了动若有似无的稀疏眉毛，怀疑地歪着嘴问：“你在说谁啊？”
“谁……”
聪明的阿先马上领悟，孙兵卫确实看到了阿梅，而他以为阿先也看得到。阿先像在寻求慰藉似的握住阿铃的手，阿铃也用力回握。
“哎呀，是这孩子呀。她叫阿铃。”
孙兵卫空洞的两眼深处有什么东西闪动了一下，正望着阿铃。是的，眼睛深处那东西正打量着阿铃。就像抬头仰望老树时，栖息在树洞内的坏虫恰好也在望着自己。
“因为您的态度太冷淡了，我还以为您看不到我们。哎，我们突然造访的确失礼，只是还有小孩子在场，请您不要生气。”
阿先排解似的打圆场。不过话讲得比平常快，她也在害怕。
而当事人孙兵卫似乎清楚阿先的恐惧，悠悠然地望着阿先。骷髅头上那张脸皮松弛了下来，浮出近似微笑的表情。
阿铃感觉脖子后的毛发吓得倒竖，耳朵里还响起一阵小小的嘎哒嘎哒声，她以为是自己的臼齿在打战。
不是，声音自乖僻胜身上传来，是乖僻胜的牙齿在打战。
“阿，”有人出声，是女孩子的声音，“阿，阿。”
阿铃睁大眼睛，原来是一直咬紧牙关瞪着孙兵卫的阿梅在说话。
“阿，阿铃。”
她叫了阿铃，阿梅叫了阿铃。阿铃发不出声音，为了表示自己确实听到了她的呼唤，目不转睛地望着阿梅。
“回、回去。”
阿梅看似一刻都不能移开视线，在监视对方一般，死瞪着孙兵卫，眼球已经有一半翻成白眼了。
“回去。”
一旁的乖僻胜不仅牙齿在颤动，全身都在抖动，连落在脚边的影子也在发抖。
“大妈，我们回去。”阿铃急忙拉着阿先的袖子说，“今天先告辞，房东先生，我们改天再来拜访。”
阿铃往后退了半步，乖僻胜突然像要追着阿铃抬起眼来，她感觉得到他的恐惧。
“大、大妈，”阿铃忍不住尖声对阿先说，“因为船屋今天人手不足，我们特来拜托房东先生把胜次郎先生借给我们半天的吧？以后再来正式道谢，今天先拜托房东先生这件事怎么样呢？大妈。”
阿先转动着眼珠。聪明的她马上听出阿铃的真意，配合着说：“是，是啊，阿铃。孙兵卫先生，您意下如何呢？把胜次郎先生……当然我们会付日薪给他。”
阿铃也口沫横飞激动地说：“乖僻胜很会用菜刀，我觉得他可以帮船屋的忙，才拜托我阿爸的。乖僻胜也可以顺便学学做菜……”
“可以。”脸上依旧挂着得意笑容的孙兵卫，冷淡地打断阿铃的话，“去吧，胜次郎。”
“走，乖僻胜。”阿铃牵着他的手用力拉，简直就像逃离现场，明知道这样很奇怪，阿铃却忍不住。
“那么，失礼了，房东先生。”
阿先也丢下这句话快步离开，两人半拉半推着垂着头、身体僵硬的乖僻胜，穿过大杂院大门后才又回头看了一眼。
这里当然看不到房东家了，只见明亮的日头照在依旧寂静无声的孙兵卫大杂院水沟板。不见任何人，连个影子都没有。
阿梅已经消失了。阿先催促阿铃说：“阿铃，我们快回家。天哪，天哪，怎么那么恐怖！”阿先声音很小，却像情不自禁从喉咙涌出的呻吟。
“可是长坂大人呢？”
距离大门里边两三家远的拉门被拉开，长坂主水助走了出来。他像是牙痛似的扭曲着脸。
“长坂大人！”
阿铃拉着他的袖子逃离大门，简单说明刚才让人发毛的经过。
“原来如此。难怪大杂院的居民嘴巴那么紧，不肯说……”主水助揣摩似的望着乖僻胜，“其中也有显然是趁夜逃离的人家。阿铃认识的那个主妇叫阿松吧，她说房东被狐狸附身了。”
“狐狸附身？”
“嗯。听说这几天判若两人。老是嘀嘀咕咕地自言自语什么，虐待房客不说，还不分青红皂白乱打小孩又乱杀猫狗。胜次郎，这是真的吗？”
乖僻胜颤抖着，不置可否地摇着头。脸色又比先前苍白许多。
“我去这里的办事处看看，看情形可能需要町干部帮忙。”
主水助那悠闲的鮟鱇鱼脸上出现一种阿铃从未见过的精悍表情，跑开了。
“我们也回家吧，阿铃。”阿先双手像守护般搂住阿铃和乖僻胜的肩膀。
“嗯。”阿铃点点头，牵着乖僻胜的手往前走。她觉得很奇怪。刚才是自己听错了吗？难道我的耳朵因为太激动听到了不存在的声音？
逃离孙兵卫家时，阿铃觉得背后有个声音响起，仿佛听到嘴角浮出得意笑容的孙兵卫用感慨良深的低沉语调叫唤着。
——好久不见了，阿梅。
回到船屋，七兵卫已经带太一郎去了高田屋，不过多惠醒来了，她听阿先的吩咐立刻帮忙打理胜次郎，烧了热水洗净伤口，再找出干净的衣服给他穿上，和蔼地说：“太一郎的衣服下摆长了些，暂且忍耐一下吧……肚子饿了没？有没有想吃的东西……”乖僻胜从头到尾像块石头默不做声，像个偶人全身无力地任凭多惠照料。
他已经没有在孙兵卫大杂院时的惧怕神色，不知道是不是安心后感到疲累，看似精神恍惚，也可能是因为来到陌生人家中受到亲切照料，他不知该如何应答才好。阿铃还以为乖僻胜会哭出来，看来好像不会。
阿先拿来专治跌打伤的膏药贴在乖僻胜的伤口。没多久，粥也煮好了，等粥凉得能入口，多惠端着粥过来。
“不用客气，尽量吃。”
阿先把装了粥的托盘搁在乖僻胜面前。
“看你肚子瘪成那样，你到底几天没吃饭了？孙兵卫先生到底对你做了什么？”
乖僻胜听到孙兵卫的名字立刻又缩起脖子全身缩成一团。多惠望着阿铃，又望着阿先。
“我们大人在场，他会害羞得吃不下。阿铃，你负责照料胜次郎先生吧。”
大老板娘和老板娘离去后，房内只剩阿铃和乖僻胜。
“吃啊。”阿铃催促他，“我现在不会问你任何问题，你快吃。”
乖僻胜瞄了阿铃一眼，伸手拿起筷子。一吃起来越吃越快，简直像狗抢食一样狼吞虎咽。
阿铃稍微安心了。她伸直双脚坐着吐了一口气。总之，幸好带走乖僻胜了，要是让他留在那里——
阿铃无意间望过去，发现阿蜜就站在纸门前，长发披肩，身上只穿一件贴身长内衣，姿态娇艳。阿铃第一次看到阿蜜做这种打扮。
“啊，阿蜜。”
阿铃呼唤。阿蜜歪着头望向乖僻胜，绽开笑容望着他。
“我正想要洗个头。”她像在解释似的伸手摸了摸头发说，“发现船屋来了位我不认识的男孩，所以过来看看。”
“这孩子是乖僻胜。真正的名字叫胜次郎，人很乖僻所以叫乖僻胜。”
阿蜜愉快地仰头笑着。乖僻胜正端起沙锅刮着黏在锅底的粥，这时才抬起头来。
“你一个人嘀嘀咕咕在说什么？”他问。
乖僻胜看不见阿蜜。
“太遗憾了。”阿蜜笑道。
“真是太遗憾了，很想让他见见你呢。”
乖僻胜一步步从阿铃面前后退，差点掉了手上的碗，他又慌忙捧好。
“你很怪，是不是脑筋有毛病？”
阿铃用手掩着嘴哧哧笑着，乖僻胜总算恢复他平日的贫嘴恶舌。
阿蜜在乖僻胜一旁侧着身子轻轻坐下。
“碰到这种时候，当鬼魂实在很无趣。”
“乖僻胜，你身后有鬼魂。”
乖僻胜跳了起来：“什、什、什么？”
阿铃笑了出来。
“你明明看得到阿梅的，真可惜。”
阿铃说完暗自惊讶。对了，为什么只有我看得到所有幽灵呢？这个疑团还没解开。
乖僻胜看得到阿梅，阿铃也看得到阿梅。阿铃知道原因，因为他们三人都是孤儿。长坂大人看得到玄之介，因为他一直惦记着三十年前那晚。阿藤大姨看得见阿蜜，冈为暗藏了跟男人有关的苦恋——
可是，除了阿梅，阿铃跟其他幽灵谈不上有什么牵连，却能打从开始就看得到每个幽灵。
“怎么了？这回又不出声了？”
乖僻胜捧着粥碗，身体像棕刷一样僵直地问着。
阿铃一看，发现玄之介正站在乖僻胜身旁，揣着手俯视他。
“阿铃，这小子是乖僻胜？”
“是的！”
阿铃大声回答。乖僻胜慌忙看向阿铃视线的方向。
“这次又是什么？”
“真不方便啊，这小子看不到我？不过，这小鬼长相不错。”
玄之介说完愉快地晃着肩膀笑，单手贴在嘴巴旁叫着乖僻胜。
“乖僻胜，阿铃一天到晚都在说你的事，害我都吃醋了。”
阿铃满脸通红地说：“胡说！我才没有说乖僻胜什么！”
“不是说了吗？”
“才没有！”
“你到底在跟谁说话！”
乖僻胜一副想逃走的模样，差点踢翻了沙锅，阿铃慌忙冲过去想按住沙锅，却险些撞上人，大叫出来。
是笑和尚。他一如往常挂着阴郁苦涩的表情问：“是谁需要按摩？”
“爷爷！”
乖僻胜贴在墙上喘着大气问：“这个按摩老头子是谁？”
阿铃睁大眼睛问：“啊？你看得到笑和尚？”
乖僻胜指着笑和尚说：“什么看得到看不到的，不就在那里吗？这老头子从什么地方出现的？”
“我很容易被人看到。”笑和尚口气哀怨地对阿铃说，“受伤的人，病人，大家都看得到我。”
“那是因为笑和尚的按摩治疗很有效，您想治好病人的心情传达到病人身上。”
玄之介也说过。他说，笑和尚特别容易被活人看到。
“太好了，乖僻胜，你只要让这位爷爷按摩，你的伤马上就会好起来的。”
乖僻胜一脸不高兴，更是紧贴在墙上。
“可是，这老头子到底从哪里冒出来的？突然就出现……”
“他是阴魂嘛。”
“阴、阴魂？”
“嗯，他可是按摩名人，要请他按摩可不容易，你很幸运呢。”
听阿铃这样说，乖僻胜撩起下摆想逃走，说：“开玩笑，准要给阴魂按摩啊！”
不要这样说，先让他按摩看看嘛——阿铃正想劝解时，笑和尚的声音响起。他的声音严厉而尖锐，听起来威严十足。阿铃和乖僻胜同时僵在原地。
“但是，被阴魂所伤的伤口只有阴魂才治得好。”
还没深究这句话的意思前，阿铃就看到乖僻胜脸上失去血色，她愣愣地张大了嘴：“乖僻胜？”
笑和尚小心不踩到自己的外袍下摆，慢条斯理地端正跪坐，双手握拳搁在膝上。
“这几天你跟阴魂住在一起吧？那是很邪恶而且会为害活人的阴魂。我看得出来，因为你脸上有阴影。”
“老爹，真的吗？”玄之介表情认真地问，“哪里有那种阴魂？”
笑和尚闭上眼皮，阿铃却觉得仿佛看到眼珠子在他的眼皮底下炯炯发光，那是能洞悉一切的智者目光。
“当然有。对不对？胜次郎。”笑和尚对乖僻胜说，“你要是因为害怕而不说出来，灾祸只会越来越不可收拾。说吧，房东孙兵卫什么时候成为阴魂的？”
<hr />
注释：