第六章 研 磨

    写在后记的后面首先声明，这本书在排版上没有出现任何的错误——这个章节确实是出现在后记后面的，事实也是如此：我在写完后记之后，又加上了这个章节——它可以说是独立的，或者可以叫作“尾声”罢：只不过在具体的操作上，它并不是承接的，而是转折的。

    作家最大的失败就是墨守成规，对于推理作家而言尤其如此——这个额外出现的一章，可能有人会说是画蛇添足，也可能有人会说是画龙点睛：我得说，在我的刻意安排之下，这最后出现的一章，对于整个文泽尔系列而言，都是必须的（至少在背景的安排上是必须的——相反，如果这不是一个系列，最后一章倒也确实可以省去了）。了解我的人大概会说我懒：本来应该有一个更加精彩的“最后一案”，却用这个案子的一个小小转折给“充数”了——或许也正是如此罢，但，不可否认的是，这个转折让的故事更加完整了（似乎也更加悲惨了）。

    好了，具体的东西看下去就知道。这里我单独谈谈本篇里的各个章节名：

    原来的章节名和现在的不同，只是借用了冶炼学中的专业词语诸如“淬硬”“退火”“回火”等，这样一来，对文章的总结效果似乎就有些偏弱。几经考虑，最后改成了现在的“水挫”“积沸”“折返”“火造”以及“研磨”。

    这几个词都是从日本刀的制刀步骤中挑择出来的、按照时间上的先后顺序连接起来的几个专业名词。日本刀的制作，单就刀匠而言，大抵上分为水挫、小割、制作烧台、积重、积沸、折返锻炼、造边、素廷、打造切先、火造、烧入等十一个步骤（“刻铭”、“开穴”和“开目”这些琐碎的步骤没有归入）；另外再加上由刀装师和其他专人负责的研磨、造鞘、金银装饰、卷柄等工序：细心的朋友们可以发现，最后一章的题目所取的名词，已经是在刀匠的工作之外了。

    关于挑择的原则，和我给各篇取名的原则大致相同，这里也就不再多说了——其实，相比之东洋刀，我是更喜欢中华剑的：有一段时间里，一听到“无尘剑”的名字，心里就像披了层霜一般——那种气势，不是非刀非剑的东洋刀所能比拟的。

    具体的对刀剑的感慨，已经不是推理小说所该触及的范畴——那些在本人《雷瑟瓦之砂》

    中的《皆烧愁绪》篇中有相当的宣泄，感兴趣者不妨一看。

    “谢天谢地，这孩子终于诞生了！我尊贵的女主人，您看，您看，他哭了，他笑了——他会是个勇敢的男子汉的?噢，他长得可真像您，我美丽的女主人。”

    “别这么说，我们最最忠诚和最可信赖的盖斯瑙特（Geissraute）·施密茨先生，别这么说?您或许还当我们不知道——您为了保全我们这可怜的母子，是甘冒着多大的危险。”

    这些天里一直躺在床榻上的、显赫一方的麦尔登（Melton）·霍费尔爵士的夫人——卡蕾拉（Carrera）小姐（她一直愿意别人这样称呼她的，即使是在怀上孩子之后也一样），此刻强忍着分娩后的阵痛，挣扎着站了起来。

    身旁服侍着的侍女赶紧上前一步，搀住她的左手。

    她在这帮助之下勉强能够站得更自然些。

    “谗言终究会被澄清的，我的女主人——主人只是一时晕了脑袋，听信了几个吟游诗人和占星术士的恶毒流言：相信我，那幕后主使藏不久的?我甚至知道，那就是邻郡葛雷·利佛斯勋爵夫人的妹妹！您瞧，那个爱慕虚荣的玛格莱特·安，她从一生下来起就觊觎着您现在所处的这个位置——这连布赫城堡里的婢女和狱卒都知道?”，虚弱的卡蕾拉小姐并不回答什么——她在想着其它的什么，惊恐从她的眼中渐渐溢出：

    “你说，盖斯瑙特，你说——他会用那把刀杀死我么？哈，布赫城堡里的婢女和狱卒也都知道——那把专司此责的古刀，那柄足有二尺五寸长的‘长船’?”

    （作者按：此处的“寸”（德文为“Zoll”，为德寸或英寸，视地区不同，折算范围大概在二点二至三厘米之间）取英寸的换算单位，一寸约合二点五四厘米，十二英寸为一英尺）“不会的，我敢以我的生命为您担保，我的女主人，那不会的！”

    “或者你认为，在我们尊贵的麦尔登·霍费尔爵士的眼里，我竟还和八十四年前的那位露歇儿（Luscher）小姐、那个勾引修士的荡妇有什么区别么？”

    盖斯瑙特还想安慰她什么，却是欲言又止，只是叹了口气，小声地反复念着：

    “唉?那不会的，那不是的?若真是那样，唉?”

    卡蕾拉小姐苦笑了一声：

    “只希望他不要杀死这孩子——这可是他的血肉，和我不一样?”

    说到这里，她又摇了摇头，显出一幅苦恼的神情：

    “你说，盖斯瑙特，你说——在我死去之后，是否就再也没人能够还这个孩子以清白？

    噢，我忠诚的盖斯瑙特，我深爱着的麦尔登，我希望他也可以看到?这个孩子的眼睛，他的眼瞳多么明亮，他的无辜、圣洁、高尚——难道不是理所当然的么？”

    “是啊，那正和您一样！我的无辜、圣洁、高尚的女主人。您权且藏身在我这狭小的地方，时间会让主人重新清醒，时间会还给您们母子清白?我请求您在这简陋的小屋中渡过一段时间，也为了小主人——他需要您的乳汁?请恕我使用如此不敬的词藻，您为了他也得隐忍下去。一切都会好的。”，盖斯瑙特小心地说。

    卡蕾拉小姐再次摇了摇头：

    “噢，我明白的——我的眼睛还勉强辨得清现实。我善良的盖斯瑙特，什么都不用说了。

    明早太阳出来的时候，我就将自己的生命献给我最爱的麦尔登——不，你什么都不必说了，我的盖斯瑙特，我已经做了决定。但今晚，我还是请求你，能让我和我的小天使共度一夜：

    让他睡到我的枕边来。”

    盖斯瑙特背过脸去，用衣袖拭去脸上的泪水。

    卡蕾拉小姐转身，从枕下取出了一封折叠整齐的信笺，递给身旁的侍女，示意她交给眼前的盖斯瑙特。而她自己，却重又坐回了床上：

    “放心，盖斯瑙特。我最后还得委托你一件事，希望你不要拒绝——我知道你不会拒绝的，那将是我最后的请求了。”

    盖斯瑙特接过那封信笺，小心地拿着，对面前虚弱的女主人微微点头。

    “好的，盖斯瑙特，好的。我知道你一定会答应的。嗯?我想将这个可怜的孩子交给你去抚养——盖斯瑙特，你才刚刚结婚?我知道，这对你来说，对你妻子来说，是多么的不公平?”

    “别这么说，我日日侍奉的主人，那正是我无上的荣幸，只是?”

    “只是什么?？你对于麦尔登·霍费尔爵士愿意在众人面前放下自己的尊严和地位、屈尊接受这个已经过世的不忠妻子所诞下的孩子这件事，还存着一丝希望么？你知道，盖斯瑙特——如果没人能够还我清白，又怎么会有人能够还这孩子清白？我已将所有事实原原本本地写在你手中的那张薄薄信笺里。我只希望这孩子：他、以及他可能的后代们，能够有机会知道自己的真实身世，知道自己的父亲和祖先究竟是谁。盖斯瑙特，如果这是奢望的话，就请你立刻拒绝我，千万不要违心地接受！千万不要！”

    盖斯瑙特在卡蕾拉小姐的面前，单膝跪了下来：

    “我接受，我尊贵的女主人，看在主的份上，我不怀任何芥蒂之心地接受。我用我及我子孙的性命保证，我们将世世代代守护着他：这个婴孩，以及他的后代们——即便事实始终不被人们认同，一百年、一千年?我们都会将这诺言延续下去。”

    “记住，盖斯瑙特，记住?当他长大以后，知道这一切事实之后。告诉他，告诫他——即便我的名字刻在那黑檀木制的刀架上，刻在‘露歇儿’这名字的下面了。也千万不要心怀仇恨，千万不要为了这狭隘的理由而赌上自己来之不易的生命。他是施密茨家的孩子，是你的孩子；也是我的孩子，卡蕾拉·霍费尔的孩子，霍费尔家的孩子。我们都有责任，让他好好活着，我们都有责任?”

    “我记住了，我将您的话铭刻在我的生命中，不，铭刻在我们家族的延续中了?”

    “谢谢你，我最最忠诚的盖斯瑙特。你可以退下了，我想和我的天使分享我那所剩不多的时间，你可以退下了——我的盖斯瑙特，我感谢你，你的忠诚拯救了我可怜的灵魂，我感激你?”

    盖斯瑙特退下了。摇曳的烛光荡漾在襁褓中婴孩那纯白无瑕的脸庞上，倒映出母亲眼中无限的忧愁与哀伤。

    夜幕即将褪去，而明天尚很漫长