<er top">一
在武田主编来为取消连载致歉后隔了一天，一大清早，伊濑就被妻子的声音吓了一跳。
“老公，武田先生死了！”
听到“武田先生”，伊濑一时半会儿没想起是谁。自己认识的人里，有五个都叫武田。
“哪个武田？”
“《草枕》杂志的主编啊。你不是前天才见过他吗？”妻子单手举着晨报说。
伊濑大吃一惊，急忙将视线投向妻子手中报纸的社会版。一行标题赫然入目：《杂志主编溺水身亡》。
“这说的是那个武田？”
“是啊。你快读读看。”
伊濑匆忙浏览了一遍，然后又从头细读。
十二月十日下午一点左右，静冈县户田镇北部约两公里的海边浅滩，一具溺死的男性尸体被附近的居民发现并打捞上来。在当地警察署尸检时，从西服口袋里发现一张名片，表明死者是天地社《草枕》杂志主编武田健策。与该社核实，死者确实从十日早上开始无故缺勤。发现尸体的现场在悬崖之下，武田是在此处溺死，还是在别处死亡后被水流带来，目前尚无定论。尸检发现，武田喝下了大量的水，明显是溺死的，但死因是事故还是谋杀还需调查。目前警方正在向相关人员取证。
《草枕》编辑部反映，武田主编九日在出版社待到晚上七点。本以为他下班后就回家了，但第二天早上，武田的妻子致电编辑部，称武田彻夜未归。编辑部目前正在努力寻找线索。据说，死者一个月前就已经显露疲态。
伊濑读完，忍不住咕哝起来。
“九号那天武田先生不是来过我们家吗？是来通知你连载取消的事的。”妻子说。
“是啊。”
“那天他回出版社后又待到了七点左右。这么说，最后见到他的是我们。当然，我那天和他是初次见面。”
伊濑放下早报，怅然若失。武田溺死的尸体为什么会在那个地方出现？如今正值腊月，悬崖绝壁临海而立，骏河湾的寒风吹向海岸。报道中说，无法断定死因是自杀、谋杀还是事故。从死亡场所来看，的确相当可疑，那绝不是普通的死亡方式。
“老公，你打算怎么办？去天地社表示一下哀悼？”
“说什么傻话！我跟天地社已经断绝关系了。没有这个必要。”伊濑当即否定。想了解武田之死，就必须向编辑部的人打听。但从报道判断，编辑部现在正处于混乱状态，伊濑决定等事态稍事平息后再去。
“天地社的人说，武田先生十分疲惫，但他来我们家的时候压根儿看不出来。如果是自杀，又找不到具体原因，就直接归咎于神经衰弱吗？”妻子问道。
“嗯。因为这样可以避免很多麻烦。过去的自杀报道中，经常把原因说成厌世……”伊濑说。
等等，武田的神经衰弱说不定真有其事。正是因为精神上的疲惫，他才会跑到西伊豆那种地方去散心，这在逻辑上是说得通的。但伊濑强烈的直觉告诉他，浜中的行踪不定同武田的神经衰弱之间必有联系。
从武田前天来访时的言谈中，伊濑并未看出有何异常。武田说，浜中自费旅行期间，编辑会议决定取消伊濑的连载。就像妻子所说，他的脸色还算正常。尽管没有表现出足以导致自杀的精神问题，但他的话语始终含混其词，态度暧昧。伊濑不由得怀疑他真的患上了神经衰弱，而且同浜中的离开不无关联。
若是自杀，武田为什么选择远赴伊豆呢？别的地方也可以死啊。但这只是局外人的看法，对他本人而言，那个地方或许意义特殊。
如果是谋杀呢？
伊濑注意到发现尸体的地点位于静冈县，于是从书架上取出地图，脑中浮现出坂口美真子的身影。尽管美真子居住的大仁和武田陈尸的户田同属一县，但很难想象两地之间有什么必然联系，很可能只是巧合。
伊濑打开静冈县的地图，不禁从喉咙深处发出一声呻吟。据报道，尸体发现地是伊豆西海岸的户田以北两公里的浅滩，再往北便是大濑岬。北纬35度线刚好从户田和大濑岬正中穿过。这条线往东延伸能到达大仁。
又是北纬35度线！伊濑不禁浑身冰冷。
“武田主编不是死于事故或自杀，而是谋杀！”他对妻子大叫起来。
“谋杀？武田先生是被人杀死的？”妻子瞪大了眼睛，反复确认。她执拗地追问伊濑下此判断的原因。伊濑从未对妻子说过自己去采风的地点，以及北纬35度线和东经135度线的巧合，而事到如今，伊濑觉得还是坦白为妙，于是将一切经过和盘托出。
“唔。”妻子脸色大变，惊恐地看着伊濑出示的地图。
“对溺死的尸体而言，警察很难断定其死因是事故、自杀还是谋杀。”伊濑大声说，“因为不论哪种情况下，都会出现大量饮水的现象。比如从船上将对方抛入水中，或者将对方推落海边悬崖，其结果都是溺死。如果生前发生了格斗，那自然另当别论。但从悬崖坠落途中会碰到突出的岩石，坠落到岩礁上也会造成外伤，这些伤同格斗伤很难区分。”
“那到底是谁杀死了武田先生？”妻子迫不及待地问。
“这个……”伊濑支吾起来。他想到了二宫健一，杀害坂口美真子的也是这个男人吧。目前下落不明的卡车司机二宫和藤村进有能力搬运尸体，又或许武田是在活着的时候被两人从东京“运”到西伊豆的。但这些猜测不能随便在妻子面前提及。
“浜中先生怎么样了？”妻子接着问。
“浜中？”
“浜中先生不是从网走寄来过明信片吗？难道还没回东京？”
“好像还没回来。也一直没有联络。”
“浜中先生不会出事了吧？”
“他在北海道，应该会很安全。”伊濑说。虽然他不相信连浜中也会惨遭毒手，但他隐隐觉得，如今每个事件相关者都有可能遭遇不测。
“你不会出事吧？”妻子的担心是认真的，不像开玩笑。
“我？我应该没事吧。”
“我可不希望你出事。你被浜中先生的花言巧语所骗，沿着北纬35度线和东经135度线到处奔波，说不定也会受到牵连。”
“你这是吓我呢。”伊濑嘴上这么说，心里却不踏实。为什么所有的事都跟那两条经纬线缠在一起了呢？为《草枕》向伊濑约稿究竟是谁的主意的问题，武田主编没有给出明确的回答，只说是编辑部合议后的决定，这就意味着提案者可能是浜中，也可能是武田。
可是，武田的闪烁其词，或许恰恰证明他才是真正的提案者。只有武田能如此周密地将经纬线同传说之旅联系起来，并促成伊濑出行。浜中包庇的人正是武田主编。
于是一个问题自然涌现：他为何如此执著于北纬35度线和东经135度线呢？
莫非想到这个主意的会是对经纬线抱有极大兴趣的人？比如某种特殊职业的从业者？那么会是什么职业呢？首先想到的是天文学家，然后是地理学家。
但是，这些案子中都看不出有学者参与的影子，顶多只牵涉到民俗学相关的知识，也只是起个助兴添彩的作用而已。接下来能想到的职业是与气象有关，然后是同航海有关。
航海？伊濑联想到了船。“第二海龙丸”五个字在他脑中一闪而过。
为什么到现在才想到这一点？
大量的证据早已出现。不仅是“第二海龙丸”，还有京都松尾神社悬挂的“海龙”匾额。
以职业习惯而言，最关心经纬线的就是船员。不论是小渔船还是远赴外洋的轮船，都相当注重测定自身所在的方位，因此船员对于经纬度极其敏感。
伊濑认为，“探寻偏僻之地传说之旅”的提案者也许从事过渔业。
但是，山羊胡社长也好，武田主编也好，浜中也好，都同渔业没有关系。奈良林的主业是投资股票，附带做点其他的生意，经营杂志也只是一份爱好，跟渔业全无关联。武田主编亦是如此。据说他刚毕业就进入出版业，在两三个出版社辗转，最后被天地社聘用。浜中就更不用说了。
可是，抛开浜中不谈，奈良林经营的事业中，即便没有直接同渔业相关的，也或许会有点间接的涉猎。而对武田的情况伊濑只是道听途说，具体还有待进一步查证。
伊濑决定立马去天地社走一趟。他迫切想了解武田主编的真正死因。
伊濑做好了准备。虽然他对妻子说过自己跟那个出版社再无瓜葛，现在却变了主意。去那里致哀是个正当的理由，毕竟在工作上，伊濑承蒙武田主编关照；而主编过世前不久，还亲自来伊濑家里告知取消连载的事。
<er h3">二
伊濑坐电车前往天地社。一楼的营业部里只有两三个人，看上去并不忙碌，往里走一点便是编辑部。二楼是社长室和会议室。天地社所在的大楼矮小古旧，不留心的话很难发现。
“我是伊濑忠隆。请问《草枕》编辑部的人在吗？”
“编辑部的哪位？”一位没什么魅力的女办事员干巴巴地问。
“哪位都可以。如果浜中在的话就最好了。”
“浜中先生还没有回来……”办事员将伊濑的话传到编辑部后，一名二十五六岁、一脸无辜的年轻男子现身道。虽然伊濑为杂志撰写了好几期文章，男子却没有表现出敬意。
“我在报纸上看到武田主编去世的消息。”伊濑致哀道，但男子的表情并无变化，只是轻轻点了点头。
“请问编辑部主任在吗？”
“大家全出去了。”
“是为了武田的事？”
“不，好像是别的事。我也不太清楚。反正只有我一个人留下。”
“唔。”伊濑大失所望，“武田似乎是在伊豆的西海岸过世的，您知道他为什么要到那个地方去吗？”
“不知道。”
“报纸上还说他最近显得很疲惫，真是这样吗？”
“不清楚。”这家伙，一问三不知啊。自己的主编过世了，他却一副完全置身事外的模样。不过，最近的年轻编辑可能都这么没有人情味。
“浜中跟你们联络过吗？”
本以为这个问题也不会得到答案，男子却呆呆地嘟哝道：“好像从盐釜寄过明信片回来。”
“我也收到了他从盐釜寄来的明信片，还有从网走寄来的。他之后又去哪儿了呢？”
“不清楚。”
伊濑怒气冲冲地离开了天地社。搞股票的凭兴趣开的出版社就是这德行，连员工都那么业余。相比之下，浜中真是一名优秀的编辑。说不定，正是他一个人挑起了整个编辑部的大梁。
伊濑边走边想，突然，刚才那位不靠谱的编辑说的“盐釜”二字跳进他的脑海——盐釜不正是渔港吗？盐釜神社祭祀的就是渔业神啊。
伊濑这才意识到，浜中早已猜到经纬度和渔业之间存在关联。那个男人就是如此敏锐。他去盐釜或许就是为了进行相关的调查。
那网走呢？那里又不是什么渔港。妻子说过，那片土地上最有名的是监狱。
伊濑将“监狱”和“渔港”分开思考。走着走着，他突然有所领悟：监狱是收容罪犯、将罪犯同社会隔离的场所。服刑者远离家乡，只在服刑期内被“滞留”在监狱。
伊濑由此联想到了羽衣和浦岛传说。浜中从盐釜寄来明信片，让他从《日本民间传说研究》第二卷第一百二十一页开始阅读。伊濑由此得知，浦岛和羽衣传说同根同源，在“滞留”这一主题上是相通的。浦岛太郎滞留在龙宫三年；仙女失去羽衣，无法返回上天，滞留在渔夫身边。总而言之，它们都符合书中所谓的“滞留说”。
伊濑听见自己的心脏在狂跳。浜中那家伙，竟然调查得如此深入！
伊濑想到了一个同监狱有关的朋友。他是自己读大学时同年级的校友，现在已经飞黄腾达。公务员只要按部就班地做到他现在这个年龄，多能身居高位。
“有没有办法调查到，网走监狱中有无从事渔业的囚犯？”伊濑在电话中询问那个朋友。
“要查查才知道。为什么突然问这个？”对方笑着问，声音中透露出与其地位相当的稳重。
伊濑现在还是个籍籍无名的小说家，跟朋友比难免相形见绌：“我有些急于调查的事情，能不能托你打听一下？”
“囚犯的信息是禁止外泄的。不过，既然你都开口了，我也不是不能通融。大致是什么时候入狱的囚犯？”
“不好意思，这个我不清楚。”
“不是刚入狱的吧？”
“不是。我觉得应该是很久之前入狱的。”
“那就麻烦了。跟渔业有关的囚犯有很多。”
“能不能逐一加以筛选呢？首先排除与小渔船有关的人，还有单纯因为打架或赌博入狱的普通渔夫。跟轮船、货船有关的也可以排除在外。”
“这样一来，就是在远涉外洋的渔船中筛选咯？”
“不错。缩小范围后，就会省不少工夫吧？”
“省不了多少。你不会是让我将网走监狱建立以来所有的记录都看一遍吧？”
“差不多。我希望能从昭和初年调查起。”
“那么早？”朋友在电话里大叫起来。
<hr />
注释：