11
接下去的三“天”中,风平浪静,什么也没发生。
12
第三次休息后,他们继续赶路,这一“天”他们不知道已走了多少路程,一半?四分之三?他们只知道自己并不疲惫,还能往前赶一段。突然小车颠簸了一下,仿佛有东西在车身下给了重重一锤;小车摇摆着,他们不由自主地倾向右边,原来铁轨改变了方向,转向左方。
前方有亮光,虽然很微弱,但在已经习惯了的黑暗世界中突然看到光感觉非常奇异,就好像它是一种全新的元素,跟土、火、水或空气完全不同。眼前的微光没有任何颜色,但能被察觉到,因为他们无须再靠触摸便能辨认面容轮廓。他们的视觉在适应了黑暗后对光亮特别敏感,在离光源至少五英里开外,他们便注意到了微光。
“尽头。那就是尽头了。”男孩紧张地说。
“不是。那不是。”枪侠如此肯定的语气听上去倒令人生疑。
不过,他们的确没有到达尽头。他们看到了亮光,但那不是日光。
当他们靠近光源时,他们第一次看到左边的石壁全部被推倒,许多条铁轨和他们所在的铁轨相交汇,形成一张复杂的蜘蛛网图形。铁轨被光照着,像是锃亮的光轨。一些轨道上停着棚车、客运车,轨道边甚至还有个依势而造的站台。这些让枪侠心里七上八下,就好像是西班牙式大帆船被困在了地下的藻海里。
小车向前行驶时,亮光也不断增强,照得眼睛有些刺痛。但所幸亮光增强的速度还不算太快,让他们得以有些时间来适应。他们从黑暗到光明的行进就好像是潜水员从海底深处慢慢回到海面的过程。
前方,离他们越来越近的像是一个巨型的飞机库。正面有一系列入口,大约有二十四个,都发着黄光;当他们慢慢靠近时,那些入口也从玩具大小的窗户逐渐变为高度达二十英尺的开口。他们从当中的一个入口进去。头顶的梁架上刻着一些文字,枪侠猜有好几种不同的语言。他惊奇地发现自己看得懂最后一种;高等语就是从它演变过来的。上面写着:十号轨道通往地表。指向西里面的光更强了;所有的轨道在这里通过一系列的转辙后合并到一起。有些交通灯仍然亮着,永远闪着红绿黄三种光。
他们从凸起的石墩间驶过,一定有数不尽的车辆曾经从这里经过,它们排的气把石墩都熏黑了。然后他们看到了一个像是中央集散站的地方。枪侠让小车慢慢停下来,四下张望。
“这就像地铁站。”男孩突然冒出一句。
“地铁?”
“算了。我讲的东西你不会懂。我自己都不知道我在讲什么。什么都记不得了。”
杰克爬下车,站在开裂的水泥地上。他们看到一些废弃了的货摊,那儿可能曾经卖过书报;一家鞋店;一家兵器店(枪侠看到左轮手枪和步枪,一下子变得十分兴奋;他凑近了才看到枪管里都灌满了铅;不过,他还是忍不住拿起一张弓,抡到自己背上,还背起一桶箭,他一掂就知道这些箭的重心都不标准,完全不能用);还有一家女性服饰店。某处有个风扇在不停地转着,也许是换气用的,它大概已经转了几千年——不过或许转不了多久了。风扇每转一圈都会发出吱嘎声,这提醒着人们即使在最严格控制的条件下,永动机也只是个傻瓜的梦想。空气有种被机械化了的气味。男孩的鞋子和枪侠的靴子形成的回音之间相差半个音阶。
男孩突然喊:“嘿,嘿……”
枪侠转身向他走去。杰克站在一个书亭前,呆若木鸡。里面,角落旁,有一具干尸。它穿着蓝色的制服,衣服上有金色的滚边——看上去像列车员的制服。在干尸的腿上放着一份保存完好的古老的报纸,当枪侠碰到报纸时它一下子就变成了灰粉。干尸的脸就像一只干枯脱水的苹果。枪侠小心翼翼地碰了一下它的脸颊,飘起一阵灰粉。当灰粉落定后,他们透过脸颊上的窟窿可以看到干尸的嘴巴里有一颗金牙闪闪发光。
“毒气。”枪侠喃喃自语,“以前人们制造了一种毒气,可以让人变成这个样子。范内对我们说过。”
“那个教你们书本知识的人?”
“对,是他。”
“我猜以前人们用毒气打仗,用毒气杀人。”男孩语气阴沉地说。
“我猜你是对的。”
他们又看到十几具干尸。除了两三具之外,其余的都穿着蓝色滚金边的制服。枪侠猜测,毒气正是在这里交通流量最小的时刻被投放的。也许在遥远的过去,这个车站曾是军队战略部署中的军事要地。
这个想法让他隐隐地感到不安。
“我们最好继续往前走。”他边说边向十号轨道和小车走去。但是男孩倔强地站在他身后。
“不走。”
枪侠吃惊地转过身。
男孩的脸颤抖着,五官都挤到一块去了。“只有我死了,你才能得到你想要的。我会自己做个了断。”
枪侠态度含糊地点点头,他恨自己要做出的决定。“好吧,杰克。”他温和地说,“祝天长,夜爽。”他转身走到石墩旁,轻松地跳下去,站在小车上。
“你跟某个人有交易。我知道你有!”男孩对着他的背影大叫。
枪侠没有回答。他小心地把弓放到伸出车板的T形杆前方,以防发生任何意外。
男孩捏紧了拳头,气得脸都扭歪了。
你骗这个孩子是多么容易啊,枪侠对自己说,他敏感的直觉——他的灵气——让他一次又一次得出这个结论,然后你一次又一次地帮他否定了那个结论。这对他来说究竟有多难——毕竟,他除了你没有任何其他朋友。
他突然有一个很简单的想法(几乎就是个幻象),他所需要做的就是改变自己的态度,掉转头,带上男孩,让他成为一种新的力量的中心。寻找塔楼也不必使用这种低劣的丢脸的手段,不是吗?等男孩长大成人后再重新踏上寻塔的征途也不迟。那时,他们两个根本就不用再将黑衣人放在眼里,可以把他像个廉价的发条玩具那样扔到一边。
当然,他玩世不恭地自言自语,当然。
他突然冷静下来,他知道掉头回去意味着两个人都会死——也许还有比死亡更可怕的下场:与那些变异物一同被埋葬在黑暗之中。所有的器官都会退化。也许,在他们变为灰烬后,他父亲留下的枪还会静静地躺在这里生锈;也许哪天被后人发现后被当做辉煌的图腾,就像那只汽油泵被族人奉为神灵的化身一样。
别那么懦弱,枪侠,他违心地强迫自己。
他伸手拉住把手,开始摇车。小车离开了石墩。
男孩尖叫着:“等等!”他撒开腿就跑,斜穿过轨道,期望在前面的黑暗处拦住小车。枪侠有种想加快车速的冲动,好在杰克跑到交汇点前就将他甩在身后,但他心中还是有些迟疑。
他终于没有加速,相反,当杰克跳起来时,他一把抓住了他的手臂。杰克紧紧地抱住他,这让他的心跳急剧加速。
尽头不远了。
13
水流的声音变得十分响,甚至在他们的睡梦里都充满了水的轰鸣声。枪侠突发奇想,让杰克代他摇车,而他玩起了弓箭,把一端系着白线的劣箭射入黑暗中。
这把弓同样十分劣质,尽管它被保存得十分完好,但它的拉力和准星都很差,枪侠想不出能改进的办法。即使重新将弓弦绷紧,朽木也发不出什么弹力,箭不可能飞得很远。但他射出的最后一根箭回来时箭身潮湿,而且滑溜溜的。男孩问他这里和水流之间的距离时,他只是耸耸肩,但心里清楚这腐烂的弓木不可能把箭射出六十码开外——能射到六十码已经十分走运了。
然而,水流的轰鸣变得越来越响。
在离开车站后的第三“天”的行程中,他们注意到远处又出现了微光。他们进入了一条长长的隧道,石壁上都是奇怪的磷光,潮湿的石头表面一闪一闪的,就像是星际中千万颗小型的星暴。男孩把它们叫做霓虹管。他们觉得眼前的景象就像在怪异的鬼屋中,有种超现实的色彩。
封闭的石壁仿佛形成了自然的扩音器,将水流的轰响扩大了轰炸着他们的耳朵。往前走,石壁往后倾斜,路变宽了,枪侠判断他们就快到交叉路口了。但奇怪的是水流的声音一直是恒定的,并没因为空间的开阔而改变。道路向上延伸的角度越来越明显了。
铁轨穿过这些神秘的亮光笔直向前。在枪侠看来,这些霓虹管就像收割节集市上能卖出好价钱的沼气管;而杰克想到了城市里霓虹灯做成的没有尽头的流苏装饰。借着亮光,他们俩都看到将他们封闭了那么久的岩石在前头突然断开来,在末端裂开形成了一对几乎对称的半岛形状,再过去就是一片漆黑——那是水流上方的罅隙。
轨道继续向前,手摇车驶上了年代久远的栈桥,而这段由木柱架托着的悬木之下便是万丈深渊。往前,似乎在万里之外,有束针眼大小的亮光,不是以前看到的磷光或荧光,而是真真切切的白光。它小得就像一块黑布上用针戳穿的一个孔眼,但是它具有的分量却重得骇人。
“停下来。”男孩乞求道,“求你了,就停一分钟。”
没问为什么,枪侠让手摇车慢慢滑停。水流持续不变的轰鸣同时从头顶和脚下传来。潮湿的岩块表面的闪光突然变得十分可憎。他突然觉得空间狭小得让他窒息,这是他待在黑暗中这么长时间以来第一次有幽闭恐惧感。他迫不及待地想出去,他不想被活埋在这里,他对自由的强烈渴望此刻没人能够阻拦。
“我们会继续往前走。”男孩停顿了一会继续说:“这就是他想要的?让我们摇着小车出去,越过……那里……然后摔下去?”
枪侠知道这不是黑衣人的目的,但还是说:“我不知道他想要什么。”
他们跳下车,谨慎地朝悬木的边缘走去。他们脚下的石路一直是持续的上坡,但突然转为向下延伸,地面突然脱离了轨道,不见了。轨道独自向前延伸,穿越黑暗。
枪侠跪在地上往下看。他依稀辨认出大梁和支柱形成的复杂网状结构,所有的梁柱都插入咆哮的水中,不可思议地支撑着轨道越过黑暗的空间,在半空中形成一道优雅的弧线。
他能够想像时间和水流这两个致命的因素对钢柱所起的作用。他不知道梁柱还剩下多大的支撑力。一点儿?几乎没有?一点没有?他眼前突然浮现出干尸的脸,看上去十分结实的皮肉被他的指尖轻轻一点就化成了粉末。
“我们得步行。”枪侠头也没回地说。
他以为男孩会再次退缩,但他走到枪侠前面,踏上了悬在半空中的轨道。他很沉着地走过焊接在一起的钢板,脚步非常自信。枪侠跟在他后头,他做好了准备,如果杰克踩空了,他随时会伸出手拽住他。
枪侠感到额头上冒出一层细汗。梁柱已经腐蚀了,程度非常严重。他走每一步,梁柱都会发出开裂声;脚下咆哮的水流猛烈地冲击着,轨道有些摇晃。我们是杂技演员,他想。看呀,母亲,下面没有网。但我在半空中飞。
他蹲下过一次,察看他们踩着的钢板。它们被锈迹包裹着(他的面颊告诉了他钢板生锈的原因——新鲜空气,腐蚀的好朋友;他们现在肯定非常接近地表了),一记重拳就能让钢板开裂。他听到从脚下传来一声警告式的吱嘎声,觉得钢板准备好了要裂开,但他没有理会,继续往前走。
当然,男孩的体重至少比他轻一百磅,对他来说还比较安全,除非钢板的情况随着他们的行进越变越糟。
在他们身后,手摇车模糊的影子已经跟背景融在了一起。左边的石墩向前延伸了二十码左右,右边的石墩早就消失了。但现在周围什么都没有了,他们孤零零地站在半空。
起初,他们觉得针眼大小的白光对他们像是嘲讽,因为它始终没有变化(也许它在以他们向前推进的速度向后退——不过那倒真是魔法了),但逐渐地,枪侠意识到白光在变宽,显得更为明显。白光仍然在他们上方,但是轨道在慢慢向上接近亮光。
男孩发出一声惊叫,突然向一边倒去,手臂像风车一样缓慢地画着圈。他在边缘摇摆了好一会儿才恢复平衡,然后他继续向前迈开步子。
“差点撞到我了。”他轻声说,没表现出任何感情,“那里有个洞。如果你不想掉下去,就跨过它。西蒙说像巨人般的跨一大步。”
枪侠知道这个游戏,名叫“母亲说”。他经常和库斯伯特,杰米和阿兰玩这个游戏。但他什么也没说就跨了过去。
“走回去。”杰克说,一点笑容也没有,“你忘了问‘我可以吗?’”
“我请你原谅,但我不会回去。”
男孩脚下的钢板几乎完全脱落了,懒洋洋地向下挂着,完全靠一枚铆钉悬着。
向上,仍然向上。这段路程就像是在噩梦中,比看起来的不知要长多少;空气变得十分凝厚,就像太妃糖,枪侠觉得自己不是在走路,而更像是游泳。他不由自主地一次又一次揣测钢板和水流之间可怕的距离。他像发疯似的幻想着每个细节,幻想如果掉下去会怎样:大声尖叫,钢板下滑,整个身体滑到一边,手指疯狂地抓根本不存在的扶手,靴跟拼命地踢腐蚀的钢柱——然后,往下掉,也许大腿之间会尿湿一片,因为他的膀胱会控制不住,风吹拂他的脸庞,弄乱他的头发,活像漫画中的怪物,眼皮还会上翻,深色的水迎接着他,非常快,甚至比他的尖叫声更快——脚下的金属不停地发出抱怨声,他不紧不慢地继续往前走,小心变换着他的重心。在那种关键的时刻,他努力不去想掉下去的经过,不想他们已经走了多远,或是前方还有多长的路。他尽量不去想他可以牺牲男孩的生命达到自己的目标,毕竟,他等待已久的荣耀此刻已近在咫尺。如果他能够完成这场交易,那他会得到多大的解脱啊!
“前面缺了三块钢板。”男孩冷冷地说,“我要跳过去。这里!就是这里!格罗尼默(注:格罗尼默,Geronimo,是美国一位传奇式的印第安人。他带领部落英勇地抵御美国和墨西哥军队或拓荒者对家园的侵袭。)!”
枪侠看着他映衬着白光的侧影,别扭地弓着背,伸展着手臂,像只伸开翅膀的鹰,就好像如果所有的办法都行不通,他还可以飞。他落到另一端,整条轨道在他的重量下像喝醉了酒似的摇晃。脚下的金属发出了抗议,一阵断裂声后有块东西掉了下去,紧接着是水花飞溅声。
“你过去了吗?”枪侠问。
“对。但钢板锈得厉害。也许就像某些人的想法一样。我觉得,你再要向前的话,它可撑不住你了。我可以,但你不行。回去,往回走,让我一个人待着。”
他的声音很冷酷,但掩盖不了他的歇斯底里。枪侠可以感觉到杰克的心跳,就像他跳回到小车上自己拉住他时一样。
枪侠跨过缺口。一大步就解决了问题。像巨人般的一大步。母亲,我可以吗?可以,你可以。男孩无助地颤抖着。“回去。我不想让你杀了我。”
“看在对耶稣爱的份上,向前走。”枪侠粗声说,“如果我们站在这里聊天,那肯定会掉下去的。”
男孩摇摇摆摆地往前走,他手指张开,双手前伸,不断地颤抖着。
他们沿着轨道往上走。
的确,钢板的腐蚀程度更严重了。现在他们更频繁地遇到一块、两块,甚至三块钢板都缺失的情况。枪侠担心他们最终会被无法逾越的鸿沟阻拦,被迫掉头往回走,或是冒险踩着仅剩的钢轨走过去,他不知道自己面对着深壑玩杂技会不会头昏眼花。
他强迫自己尽量朝着上方的白光看。
白光多了层色彩,是蓝色。再靠近些,颜色变得更加柔和,让石壁上的荧光黯然失色。还要走五十码?一百码?枪侠说不清楚。
他们不停地走,枪侠忍不住低头看着自己的脚,机械地从一块钢板踏到下一块。当他再次抬头时,看到白光已经变成了一个洞,那儿不仅是光源,而且是一个出口。他们几乎就能重见天日了。
还有三十码,不会超过三十码了,短短的九十步,他们能走过去,也许他们还会赶上黑衣人。也许在刺眼的日光下,他脑袋里罪恶的花朵会枯萎,那样什么都会成为可能。
突然,日光被挡住了。
他惊恐地抬起头,就像只鼹鼠从洞穴中向外偷看那样,他看到一个侧影,将日光全部吞噬了,只留下几抹蓝色,勾勒出他的肩膀和大腿之间的叉形区域。
“孩子们,你们好啊。”
黑衣人的声音经过石壁形成的天然扩音器被放大,在石洞、中回响着。他兴致勃勃的问候真是莫大的嘲讽。枪侠赶忙伸手去摸口袋里的颚骨,但却到处都找不到,也许丢在哪儿了,也许是早已消耗光了。
他低头对着他们大笑,笑声产生了重重回音,就像波浪灌满了石洞。他们被包围在笑声中。杰克大叫了一声,手臂又一次像个风车似的在空中画着圈。他摇摇欲坠。
脚下的钢板出现了裂缝,开始一节一节地崩塌;像只有做梦时才会看到的那样,钢轨变得扭曲倾斜。男孩猛地跌了下去,一只手甩起来,像只黑暗中飞翔的鸥鸟,向上,再向上,他抓住了一根钢轨;他悬挂在深渊之上,深色的眼睛盯着枪侠,无助,不知所措。
“帮帮我。”
黑衣人吼了一声,回声隆隆:“不要再玩游戏了。过来,枪侠。不然你就永远追不上我了。”
所有的筹码都摊在桌上,每张牌都亮了出来,除了最后一张。男孩摇晃着,这是一张活生生的塔罗牌,“悬吊的人”(注:塔罗牌(Tarot)是一种西洋占卜用的牌,它的起源众说纷纭,有谓源自古埃及,有谓和吉卜赛人有关,有谓源自希伯来人。“悬吊的人”是其中一张牌,代表双鱼座,是牺牲、灵的力量。),腓尼基的水手,迷失在冥河般的波浪之间。
等一下,就等一会儿。
“我过去吗?”
他的声音如此响亮,让思考变得很困难。
“帮我。罗兰,帮帮我。”
钢轨扭曲得更厉害了,中间开始断裂,一个个裂痕尖叫着,威胁着——“我得离开你。”
“不!你不能!”
枪侠的双腿带着他猛地向前迈了一步,打破了他这些天来一直无法挣脱的麻痹状态;他迈了真正的一大步,跨过了悬吊着的男孩。他的脚步落在下滑坠落的钢板上,奔着跑向光明,在黑暗沉寂的生命中是光明在他的脑海中刻下了塔的影子……突然进入了一片寂静。
侧影已经不见了,甚至他的心跳都消失了,他看着钢轨的裂纹向远处波及,整条轨道开始松动,跳起了最后一支慢舞,飘向深渊。他的手触摸着石壁——地狱光亮的入口;身后,是死寂般的安静,男孩的声音从深壑中传来。
“去吧。在这个世界之外还有其他的世界。”
整条钢轨都挣脱开,沉沉地往下掉;枪侠扶着石壁,支撑着爬出石洞,日光、微风将他带入了一种新的现实,他觉得命运安排着这一切。他扭转头,那一刻觉得试图做杰纳斯(注:杰纳斯(Janus)是罗马神话中的守护门户的两面神,头部前后各有一张面孔。)让他万分痛苦——但是石洞里似乎什么也没发生,只有一片时不时被落下的钢板打破的寂静,因为男孩落下时没有叫喊。
罗兰已经来到地面上,他发现自己其实是在一片陡坡之上,面前是块草地。黑衣人抱着手臂,站在那儿。
枪侠站在日光中,头晕目眩,他面无血色,肿胀的眼睛目光游离,刚才爬出石洞时他的衣服上沾满了白色的粉灰。他突然想到,也许在前方的路上,他的灵魂会一再堕落,会让刚才发生的一切显得微不足道,然而他还是迫切地想摆脱刚才的场景,他要穿越条条通道,走过不同城市,从一张床到另一张,来忘却那一幕;他会忘记男孩的脸,在女人堆里和杀戮中将它埋葬,只有当他进入最后一个房间时,才会发现它透过烛光看着自己。他变成了杰克;而杰克也化为枪侠。他觉得自己的这种变化就和狼人(注:狼人werewolf,神话中变成狼的人,特别是在夜晚会变成狼,生性也会变得残暴,要噬人血吃人肉。据说狼人自身也为这种不由自主的变化十分痛苦。)相似。在梦魇中,他会变成杰克,说着他那奇怪的城市里的语言。
这就是死亡。是不是?是不是?
他走得很慢,蹒跚着走下堆满石块的陡坡,朝黑衣人走去。在烈日的炙烤下,路径变得模糊,仿佛这里从来没有过路。
黑衣人举起双手,用手背将兜帽褪下,大笑起来。
“现在!”他大声说,“不是终曲,而是前奏的尾声,不是吗?你进展很快,枪侠!你进展很快!噢,我是多么佩服你啊!”
枪侠以让人眼花缭乱的速度开了十二枪。枪弹发出的强光让日光都黯淡不少,火药的爆炸声从他们身后陡坡的石面上反弹回来。
“好了,好了,”黑衣人笑着说,“哦,好了,好了,好了,你和我,我们一起能创造了不起的魔力。你杀了我就等于杀了你自己。”
他朝后退了几步,看着枪侠。他微笑着召唤他:“来。来。过来。母亲,我可以吗?可以——你——可以。”
枪侠拖着破旧的靴子跟在他后面,等着听他的预言。