最辽阔的空间同时也是最狭小的囚笼。

    镰首策马停驻在看不见尽头的旷野上，心头泛起这种无助的感觉。

    挟着细砂的寒风仿佛冷得人骨髓凝固。半边缺月升得很高，发光的边缘锐利得像悬在头顶的一把小刀。

    借着这稀微月光，镰首仅仅能辨出西面远处那模糊的棱线。那是旷野四周唯一指示出方向的东西。

    镰首想象：独自走在这荒野是怎样的感觉？看似永远走不完的野地。风声。酷热的白天与冷彻的黑夜。是恐惧？还是绝望？没有尽头的地方就是世界尽头。

    可是镰首并不孤独。在他身后百步处有旺盛的营火，上面烘烤着分辨不出是何种动物的肉干。围坐在火堆前的三十个男人热烈地谈话：美食、酒与女人。在这片一无所有的空茫中，只有这三种东西是他们最怀念的。

    镰首从马鞍上跃下来，轻轻抚摸被吹得蓬乱的马鬃。他穿着一件染成铜锈般淡青的宽松袍子，头脸都包裹在漂白过的麻布巾里，只有双手与眼睛暴露在风中。

    这身衣服是五天前停留那小镇时，一位茶馆老板送他的。茶馆卖的是一种加了羊奶、糖、姜和其他香料的茶——同行的“丰义隆”人马都不喝，只有镰首喝了四杯。

    那老板说：在西方远处的国度里，男人们都穿这种宽袍和头巾。那儿的人们深信，天下大地都扛在一只大海龟的甲壳上，而那海龟则由四头大象扛着。

    镰首问：那四头大象的脚底下又有什么？

    “问问别的吧！”那老板笑着拍拍镰首壮硕的肩膊。

    此刻镰首闭上眼睛细听风声。营火在下风处，男人们的谈笑声并没有传到这儿来。镰首在享受这黑暗中孤独的时刻，风在他耳畔唱着意义不明的歌。

    一张张熟悉的脸孔随同那歌曲浮现。白豆、老大、龙爷、小四，还有死去的葛老三。他记起他们一伙儿进入漂城的第一夜，六个饿坏了的大男人瑟缩街头，分吃一块热薯……然后老大找到了药铺的工作，把他们带到破石里那座小屋去。小四高兴得哭了，龙爷取笑他，两个打了起来；有一回龙爷偷了白豆辛苦储下来的钱，统统赔光在赌桌上，龙爷吃了白豆狠狠一记拳头，右半边脸肿得半天高；葛小哥偶尔从他干活的饭馆带些好吃的东西回来，可是龙拜每次都问老三为什么不顺手偷瓶酒；老四有空就教镰首写字认字，他学得很认真，在门前的沙土地上练字，有时候却画出一些花朵飞鸟来……

    “请你们跟我结义为兄弟，誓同生死。”于老大这样说过。“请你们都把生命和前途交托在我于润生手上。”

    “人死了不是什么都没有了吗？那为什么有的东西又比活着更重要？”镰首曾经这样问狄斌。

    “人生下来就想生存。这是没有什么原因的……活着就是想得到许多东西……”狄斌这样说……但这是个答案吗？那时候连白豆自己也不肯定。

    镰首胸腔里有股澎湃的感觉，却无法确定那感觉来自什么。是想念兄弟们？是因为双手沾过的血腥？是无数个解答不了的谜？

    站在黑暗与空茫中，镰首既感觉到自己的渺小，又深信自己正接近某种真理；他既自卑又骄傲。

    天明时他们把帐篷拆下，继续运盐的旅程。四辆满载私盐的马车上都插有金底黑字的“丰义隆”旗帜。

    车队的头领叫马光乾，坐在为首的马车上呼呼抽着烟杆，一柄皮鞘残旧的大砍刀平放在膝上。脸皮粗糙得仿佛刮得出盐粒来。

    镰首的坐骑走到马车旁，马光乾把烟杆递给他。辛辣的气味进出喉咙与鼻腔，镰首从中找寻到那独特的甘美。

    “终于也学懂抽啦。”马光乾咧嘴笑时露出焦黄的牙齿。自从第一代老板韩东开山立道后不久他已加入“丰义隆”，被派到“噶拉穆分行”也有十二年了。他在噶拉穆的三个老婆十一个子女全都靠这盐运吃饱。三儿子马吉正坐在他身旁驭车。

    这次旅程里镰首认识到“丰义隆”力量覆盖之广：从沿海的晒盐场、关中的集散站到西南内陆的噶拉穆城，他眼看着海水晒成的盐如何一站转一站，每通过一道关卡价值就暴升一次。

    在晒盐场，镰首初次目睹大海。他感动得流泪，看着拍岸的波涛许久许久。那压倒性的力量，那抚慰心灵的声音，那振奋精神的气味，镰首情不自禁脱去全身衣服，投进反射美丽粼光的蓝色里。

    他差点溺死。七、八个晒盐工用渔网把他救上岸，学懂游泳则是半个月后的事。

    镰首仍然很怀念那儿的生鱼片味道。

    他随同盐场出发的队伍前往关中，途中经过几个跟漂城差不多规模的城市。这时他又会格外想念兄弟们。城市都有相同的气味。在每处的娼馆里他成了最受妓女欢迎的客人。

    旅程中他一直带着大铁矛。可是从来没有需要把包裹矛尖的布帛取下的时候。“丰”字旗帜所经之处全是畅通大道。

    有两次盐货须移到船上沿大江运送，他自愿加入了纤夫的行列，以粗麻绳把船逆流拉动。麻绳在他两边肩膊遗下了磨痕。他跟纤夫们一起打火煮饭，直至吃饱也没有互相交谈过一句，只是相视微笑。临离去时他留下了一些银子。

    关中那个充当集散站的城市据说曾是古代某个王朝的首都。镰首发觉城墙的确很高，有几处因战争而坍塌的地方至今仍未修复。风沙把城里一切蒙上淡黄色。除了看着不断来往进出城门的各种货物外，镰首对这古城没有什么印象。连妓院里的女人都平凡得很。酒很辣，可没什么味道。吃的东西都像隔夜的剩菜。他决定跟随第一支盐运队离开。

    前往西南的必经之地是羊门峡。他早听说过，那儿是最后一次“平乱战争”的决胜地。策马而过时他在想象，坐下马蹄踏过了多少个没有标记的坟冢……

    路过山脚处有个叫石宁的小镇。处在如此偏僻的地点，石宁却异常地富足。镰首细心观察，发现几乎半个镇都是铁匠铺子。后来他得知了答案：铺子后面都存放了“关中大会战”遗下的旧兵刃。

    镰首从中挑选了上好的几把。有一柄双刃匕首，柄上镶着一颗猫眼石，他准备送给狄斌；一个雕刻得颇不俗的兽脸铜圆盾，挂在老大家是个不错的装饰……

    他感谢老大让他走这一趟。“大树堂”草创之初，葛老三又在“屠房”战役中去了，于老大对四个义弟都亟倚助。可是当镰首提出要走时，老大马上答应了，还说：“顺道去看看人家的盐运生意是怎么做的。”

    镰首不是“丰义隆”的正式门生，本来没有资格与运盐队同行。庞文英回答他时却似乎比他还要兴奋：“年轻人，出外面多看看天下，是好事。”更传话下去要部下好好照顾这个充当押运护卫的大块头。

    如此镰首离开漂城已快八个月了。到达“噶拉穆分行”与马光乾父子认识时，他已走过了三千四百多里的路途；身体瘦了十一斤；跟九十个女人睡过觉；学会了奏弦琴和吹短笛；增加了十三个刺青图案——

    在左胸心房处是一只三颗头的凶猛黑犬，刺青师说这是异族神话中守护地狱门户的妖犬；左小腿外侧直列一串古怪弯曲的南蛮咒语，能预防肌肉抽筋；左边肩头上有一条跃起的海豚；右腕围绕着三条交缠的细小锁链；左手五指上爬满了荆棘；以肚脐为中心刺着一只愤怒的大眼睛；右大腿长了一丛有刺的蔷薇；从后颈到背项，一个奇特的十字状标记在火焰里燃烧——他听说这标记在西域远方代表光荣的死亡……

    镰首沿途也看过许多佛像：像一座小山高的巨大石佛；在庙里贴满金箔、不断给香火熏沐的精美佛像；当然也有荒废庙宇里或山路上无人打理的许多佛像——缺去了头或手臂的、给蔓藤缠满了的、被风霜侵蚀得面目模糊的……镰首雕刻佛像的手工又进步了，可是他刻的佛像仍然没有脸孔。

    “还有多远？”镰首问着，把烟杆还给运盐队的首领。

    马光乾从鼻孔喷出烟雾。他把烟杆指向远方的山脉。“快啦。过得这山，就是黎哈盆地。”

    镰首察觉马吉露出忧心的表情。他听说过发生了什么事：黎哈盆地的原住民罗孟族，几年前在附近发现了崖盐矿——除了海盐外，盐湖、盐井以至崖岩砂石也有产盐。假如那崖盐矿动手开发，将会严重危及“丰义隆”在西南地区的控制权。黎哈盆地一向是西南私盐的集散站，“丰义隆”与罗孟族有良好关系，所以这矛盾一直没有发作。

    “勿害担心。”马光乾仍然平静地抽烟。他已习惯马车的颠簸，身子顺着震动而摇晃。“这族长瓦冯拉共吾是老朋友。恰似庞祭酒共何太师一样。”马光乾与庞文英是同期加入“丰义隆”的，他常常以此自豪。

    镰首伸长手臂，把烟杆从他手上取过来，笑着衔到嘴巴上，猛地又抽了一口。

    狭隘的山路无法让马车行走，运盐队须在山脚下的小镇停歇，并把盐货卸下改驮上马背，把车子暂寄在镇内唯一的客店旁。

    镇口有座木搭的瞭望台，不知过去有什么用途。镰首握住台基试试是否仍然稳固，然后攀上台顶，深深吸了一口清冽的空气，眺看这个破陋的小镇——它令他想起破石里。

    “大块头！”马光乾站在台下仰首呼喊。“你等在这镇子，勿共吾们进山咯！”那奇异的口音加上隔得远远，镰首仅仅听得明白。出门以来他听过许多不同方言口音，早已习惯靠表情和手势猜度对方的意思。

    镰首从台上跃下来，吓得马光乾往后跳开。镰首双足猛然着地，膝盖和臂腿深深屈曲，把大部分力量卸去了。待身体完全稳定了他才慢慢站直。

    “你疯上头啦？”马光乾一拳擂向镰首上臂。

    “为什么不让我一起去？”

    “罗孟族呢，勿爱见生面目。你面目生。”马光乾说话时眼中有点闪烁。

    ——看来“丰义隆”跟罗孟族的事，这老头自己也颇担心。

    “勿要闷。吾们回头共你四处耍。”马光乾拍拍他的肩。

    镰首沉默。看来我的旅程要在这个小镇终结了，他想。就在这儿待一、两天吧。他要看着这个好心的老头跟他的儿子平安下山回来。