风云第一刀终于已结束。
近年来,我已很少写这么长的故事,太长的故事总难免芜杂沉闷。
我这么样写,是因为我一心希望能在这故事里,写出一点新的观念来,一心希望这故事能有一个在新观念中孕育成的主题。
仇恨和报复,虽然并不可耻,但也绝不值得尊敬。
仇恨虽然是种原始而古老的情感,但却绝不是与生俱来的,爱和宽恕,才是人类的本性。
这就是我这故事的主题。
我不知道这故事是不是已能将它的主题表达明白,我只知道,假如每个人都能以“宽恕”代替“报复”,这世界无疑就会变得更美好些。
每本小说,都应该有它的主题,武侠小说也一样,除非你认为武侠小说根本就不是小说。
事实上,的确有很多人都是这么想的,其中甚至包括了武侠小说的作者。
假如连武侠小说的作者本身都已看轻武侠小说,又怎么能期望别人重视它?
难道残酷的流血报复,真是武侠中不可缺少的?
难道武侠小说中,真的只有这些因素才能吸引读者吗?
我不相信。
假如你真的这么样想,就未免看轻了武侠小说的读者。
“小妇人”中,写的是家庭的温暖,亲情的甜蜜,“战争与和平”、“乱世佳人”,写的是时代的变动,战争的残酷,和人类在战争动乱中,所表现出的博爱和信心。
“双城记”写的是爱情和友情的伟大,“人性枷锁”、“红与蓝”,写人性的欲望,克服这种欲望的痛苦和矛盾。
“波城世家”,写新旧两代间的冲突,“柏林孤城录”,写人类如何为了自由而毅然肩负伟大的责任。“海狼”、“白鲸”、“老人与海”,写的是人类不可克服的恐惧,和他们在恐惧中所表现的伟大勇气。
“傲慢与偏见”的主题,则更明显。
这些小说的主题,虽然严肃,但也同样充满了紧张、趣味,和悬疑。
人性的冲突,才真正是任何小说中都不能缺少的动人因素。
作为一个“写武侠小说的”,我当然绝不反对以诡谲变化,惊人的情节,和性格凸出的英雄人物来吸引读者的。我只不过觉得,除了这些之外,还应该再给读者一点别的东西,一些可以振奋人心的东西。
一些可以让别人承认武侠小说也是小说的东西。
但我也知道,新的尝试不但冒险,而且通常总是吃力而不讨好的。
可是我心甘情愿。
因为我是个“写武侠小说的”,我总希望写武侠小说的人,将来也能被人称为“作家”,和别的作家一样受到重视。
我总希望武侠小说将来也能被人称为“小说”,和别的小说一样,可以让人堂堂皇皇的摆在客厅里。
古龙
一九七二.九.二十