“你回来了吗？”

    奢奢突然喃喃了一句。

    这一句把她自己个儿都吓住了：说好了不留恋这世上什么人的——没有明天，没有昨天，只有今日，干什么还要牵挂？

    明知所有的一切都本来牵挂不住的。除了弓，能牵挂住鸟的翅膀；钩，能牵挂住鱼的喉咙；缰，能牵挂住马；死，能咬紧生。

    可眼睛，牵不住什么脚步，思念也绑不住任何衣角，枉费你在他身下呻吟过，足尖崩曲如钩，而足背震颤如弓，你也只不过是他的弦，他要借你的弦射箭……你可见过，有哪支记挂过弦的羽箭？

    那个毡帐不大，青蓝色的帐篷顶不过一人来高，扎在一片小树林里。

    夜色很浓，帐篷的门帘掀着，露出里面暖黄的光。外面的夜里有雾，稀微的雾气像怕了那光，贴近帐帘前面几尺就踟蹰不前了。

    帐篷有些简陋，可帐内铺设的毯子却极其华贵。

    奢奢跪坐在那毯子上，头顶的长发分成很多股，披垂下来，一绺一绺地缀着纷乱的宝石。每块石头都切磨出不规则的镜面，那镜面反射着光。让人觉得那青蓝色的帐顶有如天幕穹庐，可星星一股脑儿地巢在她的头发里了。

    她漫着嗓子在唱一首长歌。

    羯人的调子低沉喑哑，像用喉咙纺着夜，要在夜里缫出丝来，再拧成绳，把绳向比夜更深沉的地方抛去，试图系住远去的行人。

    这当然是，一首挽歌。

    ……整个鱼家六七十口人一天就没了，鱼遵的后人如今几乎只剩下奢奢一个，纵有其余的女人活着，不过是没入官中为奴为婢。可就算自己活着，也不过是一条被钓上岸的鱼，咂着嘴呼吸。

    正经的挽歌本该是死者躺在帐篷内，一群女人围在他的遗体旁边，涕泪交横，迭相唱和。几十个人试着用歌声绞成绳索，吊着那个滑落深渊的人，让他慢慢地坠，免得在另一个世界里一落地就摔个跟头。

    可如今，奢奢却是一个人唱给满门。

    绳子那端的重量坠得她几乎不可支撑，所以她的头低着，像承受不起那份重，坠得她都要向地下沉去。

    苻融把她救出来的那个下午，她从楼头跃下，就记得风呼呼地在耳边吹着。她被抱持在马鞍前面，风被马劈到两侧，像一左一右两道幕布，把两个人和整个世界隔绝开来。

    苻融的呼吸就响在她的耳畔。她的手足都被冻得发僵，只有贴近苻融嘴唇的那只耳朵是暖的。她觉得满世界的冷已堆到心口，唯一暖和的竟是一只耳朵，那温暖也像是听来的了。

    那马直闯回安乐王府，又一直闯到内室门口，苻融才把她从马上抱下来。然后，抱着她进门，把她砌在了床上重重的锦褥里面。

    可包裹再多有什么用？如果包着的仅是一块冰呢？

    奢奢想起自己前两日送给苻融的那朵冰花。感觉自己不是怕冷，而是怕暖。怕那暧，暖得毒辣，会把自己给化了。

    好在苻融什么都没说。

    接着，他递给了她一个暖炉。

    接着，他在她耳边说：“我不死，你就在。”

    接着，他出门去了。

    她知道他是要去救鱼欢。他毕竟想为他难得的知交尽一把力。

    可那天他回来得也晚，奢奢张口想问他什么，看到他脸上的神情，就什么都没问了。

    她感到脑子里一片空白，满门的人她都不甚惦念，就只惦记着这一个哥哥。鱼欢大她不过十余天，同父不同母，却一向待她极好。她看到苻融脸上的表情，僵住的心稍微活泛了一点儿——感觉有把刀一齐划过了两个人的心脏，两边的心同时滴出血来，同样缘由的血，有人陪流，总是好的。

    “所有人？”

    苻融点点头。

    ……原来所有人都进去了。

    老爹爹的七个儿子，十个孙子，还有奢奢自己也数不清的姊妹，跟她争过这争过那、彼此看不顺眼的姐妹……声威赫赫的广宁公，就这么一败涂地。

    奢奢自己都没意识到自己在抖，直到触到苻融的目光。

    苻融的目光像一道鱼线，奢奢感觉自己是那线上拼力挣扎的鱼。然后苻融的眼睛热了起来。直到他钻进被子里面，奢奢才感觉到他是精赤的。他的皮肤火热，像底下燃着火的铁砧，自己是那砧上的鱼；他身子弓起时，自己就成了他上紧的弦。仿佛什么都不用说，奢奢第一次感觉自己是真的被剥光了——以前和苻融在一起。她从来没告诉过他自己是谁，秘密本身就是一套衣衫，就算此前他们也曾裸身同睡过，她也是没被剥光的。

    可现在，家门、姓氏、出身、来历……所有这些都一层一层被强行除去了，奢奢第一次感觉到自己是光着的——光着身子你才会知道什么叫天地洪荒。

    三天后，那把铡刀斩了下来。

    那天，是苻融三天来头一次出门。回来后，他问她：“你是不是得要个帐篷，才好在无人处唱你们羯人的那些挽歌？”

    于是就有了这顶毡帐。这里四望无人，看似危险，却是在皇家的西苑中。

    这西苑本是猎苑，由羽林军守卫，苻融现掌管羽林军，所以奢奢哪怕这样深夜中独处一帐，其实也很安全。

    苻融给她带来了羯鼓堡中的侍婢。

    他有事，不能陪她——何况挽歌是亲其所亲，外族人不能相与的。

    奢奢在这独帐中连歌七日。

    以前她总怀疑，七天七夜，真有那么多东西好唱？

    可这七天，好多藏在她记忆深处的东西找了回来，确实有很多东西可唱，那是他们羯人的史诗。面此生离死别，不能不呼天抢地，不能不召唤祖灵……而祖先们的那些事迹，他们如何在枯窘的天地间迁徙，一次次面临困境后的转折、徒劳、再生，都在那些古老的歌儿里活了过来。

    七日后，侍婢问她说：“姐姐，你走还是不走？所有族人都在等你。羯鼓堡里，还有七八百族人。如不是安乐王护着，牛羊怕都被别人抢光了，可田地照旧保不住。大家伙儿要向沙州那边儿的老家迁移，这些天还没走，就是在等你。”

    奢奢垂下头：这里住不得了。

    ……这些天，她都活在歌里。羯族女人从不卑弱，所有人都死了，她就是其余族人的首领。这是她的命运，她的命运要决定她的足迹。

    所以那夜，赶在苻融等她礼罢、再度回来前，她跟侍女就趁夜逃了出去。

    七百余人加上牛、马、羊群……再加上一辆辆木轮车，车上装载着残余的与必备的一切辎重：帐篷、铁镬、盐巴、干肉、谷物、挽具与套索，乱七八糟的在青灰色的冬晨，闯进奢奢眼里。

    她与侍女好容易潜出了猎苑，找到族人预留的马，深一脚浅一脚地摸回来了。

    可奢奢的脚上已只剩下一只靴子，另一只在泥泞的路上不知道什么时候掉了。侍女步行跟随着她的马。她的身上披着一张毯子，这是羯人惯常的装扮，毯子的边缘刺绣的花，那是唯一可彰显出她的身份的东西了。除了这，她蓬头垢面，一脚污泥。

    直到看到族人，她才感到自己光着的那只脚的冷。七百余人的目光刷地一下投向她，他们本来还嘈杂着，一见到她，瞬息都静了。隔了片刻，先听到一只脚在踏响，然后越来越多、越来越多，直到所有人都用一只脚在地上踏出节奏；然后，有一个声音厚沉地响起，接着，慢慢的唱和附了上来，那是极度低沉的、带着音阶的、鼓声似的一段咏歌。

    这么多人唱，可是音量依旧很小，像睡梦里的人传递出的先人呓语，像被活埋者在土地下面用手掌轻轻地拍击着土壁……好在还有这些“征歌”，古老的族群自有其范式，在所有场合都有合乎那场合的歌语，让人不止活在这一刻……头发花白的族老躬着身走了过来，到了马旁就跪下，跪地给她穿上一只靴。

    ——这倒不是为她光着脚。按羯人的祖规，大迁徙前，年纪最长的族老总要跪上前来给统领者穿上一只鞋的。既然前面有那么远的路，既然他们一直走在迢递的路上。

    那歌声也瞬间多了分热烈，像困在石墙内的人们本都还试探地用掌心击打着围困着他们的石墙，这时像突然找到了石墙间的铁门，无数只手掌顺着先行者的踪迹跟了过来，重重地敲打，要撞破那道枷着他们的铁门；像活埋在地底的人们，在天崩地裂后，终于找到了能把自己掘出来的土缝……一道光泄了进来，那歌里一道光泄了进来，奢奢顺着那歌，终于知道，自己的祖先们在一次次的困惑失路后，是如何找到指引的方向的。

    ——她什么也没说，她的双腿紧紧地夹在马腹上，骑着马驶过众人。

    人们静默地向两边分开，直让她走到大路最前方。

    她不用回头，也没有停步。路在眼前展开时，前方再无人群遮眼，随着她的步子，后面的那队长龙就开始慢慢启动，跟着她的脚步，一步步向前行去。

    ……死，

    ……生，

    ……契，

    ……阔。

    奢奢骑在马上，一直没有回头。她耳边响起苻融在鱼欢行刑前的那个夜晚，附在她耳边说过的这四个字。他一边说，一边还把那四个怪异的、方块样的汉字写在她手里、划在她赤裸着的背脊上。

    死，生，契，阔。

    他这么说。

    ……这就是她的死生契阔。

    虽然她依旧不明白这四个字真正的含义，却像看到宙洪荒的天地间忽然悬挂起四个大字“死、生、契、阔”，像谶纬、像巫语，看它一眼，就毒辣地烙进你的骨头里。

    只是她没想到这不是诀别。

    ——那天晚上，埋锅造饭之际，苻融竟匹马前来，追上了她。他在满地湿柴逼起的炊烟里穿行过来，人群被他逼出了一条窄路——他没有按剑，却挟着一身清锐，那清锐是这烟雾也遮不住的。他透过人群间的窄路可以看到她。

    奢奢抬起脸来冷望向他，脸上就全是冷意——像把全世界的严霜都召过来遮在面上。这样的盔甲，无人可破。

    可苻融的第一句话却是：“前面有关，你们过不去。”

    天地间尽是网罗，到处雄关铁锁。

    ……不知怎么，奢奢的心里竟泛起了一股失望之意。

    ……他只是来为自己送别的？把那一句警语当做分手之礼？

    这内心的自我驳诘让她面色虽仍旧被霜冻着，可霜底下却噼啪地裂出了缝，她本以为可以抵御一切的甲胄原来也不过如此。

    苻融的眼看着她：“我可以给你们通关的文牒。”

    那股失望从奢奢的心里慢慢地淹没上来。

    他只是来示好的。

    ……没有人知道这世上其实真有被淹死的鱼吧……奢奢的脑中竟这么不相干地想着。他不过是来用他的“好意”把她淹死。

    她看着苻融松弛着缰绳，任由胯下的马儿缓缓地靠近。

    他是越来越近了，她却看他反像越来越远……告别式的靠前，难道不就是相去越来越远？

    可接着，她的双腕猛地被苻融捉住了，她的双腿瞬时腾空，她居然整个人被他提起！然后，他就这么把她放在马鞍前面！

    你怎敢如此！奢奢听到自己心里在叫。那叫声很大，又愤怒又软弱。

    可她面对面地被苻融放在鞍上，她的双手被紧紧地握着，他的眼逼迫地盯着她的眼，他那该死的、好看的唇轻轻启动：“把你给我，我就把通关之路还你。”

    她紧抿着唇不说话。

    苻融的眼却已越过她望向她的族人：“听好了，只要这人是我的，路就是你们的。你们西去，前方不止一关。出得了辘关，也过不了阳关。可有我手书在，便可以畅通无阻。我甚至还可以要他们在沙州旁边划块地给你们。”

    他从怀里掏出一封书札，平摊在掌上，伸向众人。

    静默了一刻，他手势微倾，那书札缓缓飘落。同时他拨转马头，马儿踏着小碎步，走出了人群。

    奢奢向人群望去——居然没有人拦他！任他挟着自己，出了人群，然后就疾奔而去！

    奔行了十里，两个人都没说话。

    直到奢奢叫了声：“停下！”

    苻融立时勒马停下。

    天上的寒宇粘着漫天的星星，银灿冷锐。两人的眼，也都冷锐对视，看得到对方瞳孔里自己成了那个倒立的小人儿。苻融的双手再次捉住了奢奢的手腕，捉得虽紧，却未限制她的动作。

    奢奢的左手缓缓伸向腰下，苻融的手一直扣在她的腕上。她在腰下拔出一把解腕小刀来，那刀刃乍遇漫天寒星，激得流光一颤。

    刃光一现，劈进两个人的眼里。

    可两个人对视着，谁都不肯先眨一下眼。

    奢奢的手缓缓上抬，苻融的手扣在她的腕上，随着她上抬，竟任她把刀尖比在自己心口上。

    那刀尖轻易地刺过了他的衣裘，直抵肌肤。

    “你要我留下？”

    苻融一动不动，可他的眼中在说着——“是！”

    “可我不是我母亲，我不能容你三妻四妾，哪怕仅仅是一次欺骗与背叛，我也不能容你。而且，我也不想嫁你。你想好了，自量一下：想想以后自己会否怀有二心，若是，要么现在你杀了我，要么到时让我杀了你！”

    苻融的眼睛依旧没眨。

    奢奢问：“你确定？”

    苻融的全身都像是石头，动也不动，只拿眼看着她。

    奢奢手里的刀尖就缓缓滑下。

    ——并不前伸，却缓缓滑下。

    直到那串血滴了出来，奢奢的睫毛就颤了。漫天冷然不语的星星像也看到了那一颤，那银灿、冰冷的星光诡异而促狭地齐眨了一下——它们永远是嘲笑而客观的见证者，见证着奢奢心底的那一声轻叹：算了……

    刀从奢奢手里跌下。

    奢奢像听到自己心底对自己说：算了……交出去了，拿不回了，不甘的也甘愿了，最怕的也注定了。

    可苻融忽然低过头来，竟把眼贴向她的眼，她感觉自己的睫毛被他的睫毛触着了，那毛毛茸茸地一下交触，一把刷子刷着另一把刷子，耳朵里听苻融说：死、生、契、阔……

    那像是一句诗。

    更像是一首歌。

    字句贯入耳朵时，眼泪却从眼睑里漫出来，不止漫湿了自己的睫毛，是把两个人的一起濡湿了。

    “你回来了吗？”

    奢奢听到自己喃喃地问。

    她把眼抬向帐外，不信自己真守得到什么，这个世界，不要坚信你真能守得到什么，不要像自己母亲一样傻。

    帐外的夜色里像已挂满了她问的这句话。

    那些天，满门被屠后，她照说该依着老规矩，一边哀歌，一边剺面流血，用刀割着自己的脸，用以表示伤痛。可她没有，她那个父亲不值得她这样做……可如果他真的回不来了呢——听到苻融与皇上在郊外遇刺后，她就把自己关在这小帐篷里。

    他若回不来……这想象让她有一种一刀一刀划过自己美丽的脸庞那样的感觉。

    她像终于明白，为什么自己祖上那些女人，在一个在意的人死后，会真有那样的剺面刺血的举动了。

    可帐外响起一个声音：“我回来了。”