第二部

    托比亚斯绑好他的露宿袋，爬下大松树。在愈来愈暗的天色中，他缩在岩石圈后，拿着他的打火用具，想要鼓起勇气。很冒险，向来如此，可是他上一次感受到火光的温暖，已经是好几个星期前的事了。那时他将松针放在一壶滚水中煮来喝，从那次到现在他再也没吃过任何热食。他已经仔细搜索过这个地区，没有脚印、没有排泄物；除了一只母鹿和两只小鹿外，没有其他动物出没的痕迹，这是从被带刺覆盆子树丛扯下的一撮白毛得到的推论。

    他在炭布上点火，黄色的小火苗窜起，烧穿了和干燥枯枝绑在一起的须状铁线莲，接着点燃干掉的暗红色松针，烟雾从火焰中央盘旋而上。

    他的心里充满了最原始的欢愉。

    托比亚斯在愈烧愈烈的火上将树枝交叉，搭成锥形，伸出手感受热气。从上次渡河之后，他再也没洗过澡，而那至少是一个月前的事了。他还记得在平静如镜的水面看见自己的倒影，他的胡子长到胸部，皮肤卡满灰尘，看起来就像个山顶洞人。

    托比亚斯往火堆丢了一根木头，背靠着树。在这座小小的松树林里，他觉得自己应该还算安全。不过，他不打算莽撞行事，毕竟他好几次生死关头都是靠着运气活了下来。非必要的危险，还是能免则免。

    他从Kelty登山背包的底部拉出一个一公升的鈇制茶壶，倒出最后一瓶水，直到半满。

    放进一把刚从树枝上拔下的新鲜松针。

    靠着树干等饮料煮滚。这是好久以来，他头一次觉得自己还像个人。

    * * *

    他喝壶里的水，让火自然熄灭。趁着最后一点亮光，很快地检查背包里还剩什么东西。

    六个一公升的水瓶，只有一瓶还有一半。

    打火用具。

    只剩一颗止痛药的急救包。

    一包干燥的牛肉条。

    烟斗、火柴盒，还有他特别留下要等到他在荒野的最后一天（如果真有那么一天）才要吸的一点烟草。

    最后一盒点三〇口径的温彻斯特步枪子弹，

    一把一年前就耗尽子弹的点三五七口径的Smithamp;Wesson左轮枪。

    背囊防雨罩。

    封在塑胶袋里的真皮书套日记本。

    他拿出一根牛肉条，刮掉上头满满的霉菌，允许自己小口小口地吃了五口，再依依不舍地放回袋子里。他喝光最后一点松针茶，将所有东西物归原处。他背起袋子，往上爬二十英尺回到他树上的栖息处，将登山背包绑在树枝上。

    拉开登山靴的鞋带，将鞋子挂在树上。鞋跟的缝线早就磨穿，皮面也开始碎裂。他将双手伸出Barbour牌的长大衣。这件外套几个月前就该好好地上一层保护油了，不过至少到目前为止它的防水功力仍然一流。

    他钻进露宿袋里，拉上拉链。

    哇，他真的好臭！他简直成了一头麝香鹿，无时无刻都散发着浓厚的体味。

    他的脑袋不肯休息，还转个不停。

    在这座小松林里过上一大群畸人的机率不高，不过还是可能过上一小群或落单的畸人。

    露宿在树上有好也有坏。

    好处是他不会立刻被发现。数不清有多少次，他在半夜听到树下有踩断细枝的脚步声时，翻身往下望，刚巧看到二、三十英尺的正下方有畸人经过。

    而坏处则是，如果其中一个抬头往上看，他就被困在树上了。

    他把手伸到下方，抚摸蓝波刀裹上真皮的平滑把手。

    这是他手上唯一可用的武器了。近身搏斗时，步枪只会让他伤了自己，所以猎捕食物反而成了它现在的主要用途。

    他握着刀子睡着了。下半夜时，他在黑暗中醒来，发现自己像抓着护身符似地紧紧抓着它。想来也奇怪，这么暴力的东西居然能抚慰他的心灵，一如他记忆中母亲温柔的轻声细语。

    * * *

    然后他醒了。

    睁开眼睛，透过上方树枝的空隙看向天空。

    呼吸在寒冷的空气中形成白雾。

    四周一片静寂，他可以听到在破晓之前自己缓慢的心跳声。

    他转动脖子，看着地面上的营火残骸。

    白烟仍从灰烬里袅袅上升。

    * * *

    托比亚斯伸手抹去火力强大步枪长枪管上的露珠，将登山背包扛上肩膀。他走到栓树林的边缘，从两棵白杨树中间往下走。

    真是冷得不得了。

    想必这一、两天就会下起今年冬天的第一场雪了。

    他从口袋里掏出指南针，面对东方。在他和遥远的高山之间，是一连串的草原和森林。五十英里，嗯，大概是六十英里吧？他无法确定，但他希望这儿就是以前被称为“锯齿山脉”（Sawtooth）的地区。

    如果是的话，他就快到家了。

    他举起步枪，将枪座抵住屑窝，利用瞄准镜观察附近的地形。

    没有风。

    大草原上的野草动也不动、直挺挺地站着。

    两英里外，他看到了野牛，一头母牛带着小牛在吃草。

    接下来的森林看来应该有三英里或四英里长，得在里头走上好一阵子才会再看到开阔的天空。他把步枪背带甩回肩膀，迈步离开树林的保护伞。

    两百码后，他回头望向身后愈来愈小的松树森林。

    昨晚还算过得不错。

    营火、热茶，还有在野外所能得到最棒的睡眠。

    他走进阳光下，太阳的威力比他过去几天感觉到的更强烈，

    黑色胡子、黑色牛仔帽、黑色长大衣，他看起来就像是一个在世间游走的流浪预言家。

    某方面来说，他确实也是。

    虽然他今天还没写日记，不过他知道这是他出任务的第一千两百八十七天。

    最西走到太平洋岸，最北走到曾经是海港之城大西雅图的地方。

    他和死神擦肩而过十多次。

    杀了四十四只畸人，三十九只死于左轮枪下，另外三只则是蓝波刀的功劳，还有两只是赤手空拳地对战，只差那么一点点，他就成了它们口中的大餐。

    现在，他一定得回家了。

    不只是为了一张温暖的床，以及不用担心死亡就在眼前的一夜好眠。不只是为了热腾腾的食物，以及和他所爱的女人共享鱼水之欢、他连作梦都想要的性爱。

    而是因为他有重要的消息。

    喔，天啊！他确实有超级重要的消息非报告不可。