江户城里的人形师，谁也不知道他的名字。人们只叫他人形师。
樱花盛开的时节，他坐在树下，雕刻他的作品。无论形状多么奇怪的木材，在他的手里，都能成为可利用的材料，做成栩栩如生的人形。
又一年樱花绽放时，人形师来到了树下，他开始工作了。
许多人围了上来，人形师的手艺让所有人频频赞叹。
早晨，人形师做出了人形的躯干。
中午，人形师做出了人形的双臂。
下午，人形师做出了人形的双腿。
晚上，人形师做出了人形的头颅。
那头颅与人形师本人一模一样。
拼装起来，关节灵活，如真人一般。
人形师只做与自己一模一样的人形，或者说，没人见过人形师做过其他人形。
年复一年，周而复始，人形师永远都在重复同一道工序：躯干、双臂、双腿、头颅，拼成与自己一样的人形。
于是，江户城的人们不再来看了。再纯熟的手艺，若总是重复同样的工序，也会失去新鲜感。久而久之，这个只做“自己”的人形师，成了人们眼中的怪人。
他只在每年樱花盛开的时候工作。
花开时，路过的人们指着树下说：“看，那个人形师又来了。”
落樱时，树下就没有了人形师的身影。他走了，但没有人会觉得树下少了什么。整个江户城沉浸在落樱的美景里，没人在乎他是否存在。
但，除了小百合。
小百合的家是距离那棵樱花树最近的屋子。
自从小百合有记忆的那时起，每逢樱花季节，那个年轻的人形师都出现在那棵樱花树下，专心致志地做着手里的工作。
小百合并不在乎他雕刻什么，她只看着人形师那张专注的面孔。
几片樱花瓣飘下来，落在人形师的头发上、肩膀上，人形师不会在意。年幼的小百合走过去，摘下人形师身上的花瓣，撅起小嘴，“呼”地把它们吹起来，轻飘飘的。
人形师看着小百合，微微地笑了。
小百合天真无邪的眼睛眨了眨，觉得人形师的笑容里似乎包含了什么，但年幼的她却不能理解。
时光流水，十年匆匆而过，小百合长成了亭亭玉立的少女，她成了江户城里年轻男孩们仰慕的对象。
小百合拒绝了每一个追求者，却总盼着樱花盛开的时节，盼着那个沉默的人形师，那个十年来伴着自己度过春季的人。不，说不上是“陪伴”，只是自己一相情愿地默默注视着他罢了。
这一年，樱花盛开，人形师又出现在那棵樱花树下。
花团锦簇之下，他显得孤零零的。
小百合远远地看着他，紧了紧拳头，暗自想：今年一定要跟他说话。
这样想着，小百合走到了那棵树下。
“你好。”小百合打着招呼。
人形师闻言停下了手里的工作，抬起头看小百合，突然露出了少许惊讶的神情，但随即又笑了。
人形师似乎没有对小百合以外的人笑过。小百合想到这一点，心中欢喜。
“又见面了呢。”小百合笑着说。
人形师没说话，只是点了点头，继续做起手里的工作。
小百合又开始紧张起来，想了想，问道：“请问，您是江户城的人吗？”
人形师又点了点头，还是没说话。
小百合心里讶异，本以为他是城外的人，不料他却住在这城中，心中又是一阵欢喜。想试着问他住在哪里，张开嘴后又觉得不妥，于是她改口问道：“您为什么只在春天工作呢？您平常都在自己家里工作吗？”
人形师还是不答话，专心削着手中的木材。
小百合讨了没趣，心里微微失望。
“真是个不容易沟通的人呢。”小百合想。她于是不再搭话，在樱花树丛间迈着步子。而人形师一直做着活儿，再没看小百合一眼，令小百合有些赌气。
正午时分，三五成群来赏花的人多了起来。有的人不经意向人形师看了一眼，对身旁的人说：“唔，那个奇怪的人形师又来了。”
没人在人形师的身边驻足，他的手艺每个人都已不再觉得新鲜，这满眼的樱花才是最有魅力的。
小百合倚着樱树，看着人形师雕刻出了人形的手掌，五根手指很是精致。
樱花的花瓣又落在了人形师的头发上，他浑然不觉。
小百合看着他，片刻后，却鬼使神差地走了过去，缓缓伸出手，拈起了人形师头发上的花瓣，捧在手心上，轻轻吹了一口气，那花瓣在空中舞动起来。
人形师抬起头，看着小百合。
小百合猛然回过神来，这才意识到自己的失礼，脸颊瞬间红了起来。
是啊，如今的自己不是那个天真无知的小女孩了，这种举动怎么可以……
“对……对不起，真是万分抱歉……”小百合慌张地道歉。
再抬起头来偷偷看人形师，却见人形师正看着自己，微微笑着。
小百合更加不知所措了。
“你们很像。”人形师开口说话了。
小百合第一次听到他的声音，却不明白他说的话。
“我们？我像谁？”小百合问道。
人形师的笑容瞬间消失了，神色变得很难看。
“咔。”刚刚雕成的人形手掌，五根木头手指被削掉了一根，是小拇指。
人形师低下头，看着那根断掉的小拇指。
“啊！对不起，是我打扰您了。”小百合再次鞠躬道歉。
人形师没再说话，只是摇了摇头。
这一天，小百合没再跟人形师说话。她看着人形师拼装起人形，收拾起地上的木屑，然后带着人形离开了。他的身影转过街头，消失在暮色中。
小百合轻轻地叹了一口气。
翌日，小雨蒙蒙，湿润了江户城的每一个角落。
樱花开得更盛了。
小百合在人形师到来之前便等在树下。
小百合昨晚下定了决心，今天一定要对他道歉，而且要问他更多事情。
人形师来了，他发现了小百合，却只是瞥了小百合一眼，便坐了下去，倚在树干上，取出了各种道具，准备开始工作。
小百合快步走近，深鞠一躬，诚恳道：“昨天真是对不起。”
说完，也不敢抬头，便这样沉默着，只觉人形师似乎在看着自己，于是她壮着胆子抬起头，正与人形师四目相对。
小百合慌了，不知再说什么才好。
“没关系的。”人形师开口了。
小百合一愣，难以置信地看着人形师。只见人形师笑着，这笑容，和十年前那第一次的笑容一模一样，丝毫没有改变。
小百合脸红了，垂下了头。
随着视线下移，她的眼睛盯在人形师的左手上。
人形师左手的小拇指，不见了！
这……
小百合惊讶万分，她注意了十年的人形师的手，并没有断指呀！而且她也清晰地记得，昨天人形师的手是完好无损的。而被切掉小拇指的……是那具木人形的手！
想到这里，小百合心里突然一阵发寒。
抬起头，见那人形师仍然在笑……
这笑容……和十年前那第一次的笑容……一模一样……
十年的岁月，虽然不足以改变一个成年人的面孔，但，这人形师分明是个年轻人，为何这十年间他的面孔半点也没有改变？
小百合第一次想到这个问题。十年间，她被人形师专心致志的脸孔所吸引，却不曾注意到他身上诡异的地方。
小百合不敢再想了，她觉得恐怖。
她逃离了这里，这个眷恋了十年的樱花树下。
树下，人形师看着她逃离的背影。
小百合躲进了自己的家。她决定，樱花枯萎之前，不再走出家门了。
就这样，一天、两天、三天过去了，小百合睡不着觉，也吃不进饭。这几日间，她曾数次想再去樱花树下看一看，但想到人形师的断指和那十年不变的脸孔，她抑制了自己的想法，却无法抑制自己的思念，毕竟是十年间伴随自己长大的身影。夜深时，她甚至会想：就算是妖怪，又如何呢？
然后，小百合用力甩了甩头，把这个荒诞的想法从脑袋中驱除，接着是难以入眠的漫漫长夜。
这一晚，小百合躺在被褥里辗转数次，迷迷糊糊正要睡去，却觉得四周突然间烟雾弥漫，一股浓郁的焦味瞬时扩散在自己的房间里。
接着，噼啪的燃烧声不绝于耳。
火灾！
小百合陡然大惊，跳起身向门口冲去，但薄木板的拉门已经燃成一片火帘。火势在瞬间大了起来，大火无情地侵蚀着木质的房子。
小百合大声呼救，却没有人回应。父亲因公务出了城，家里的用人都已大难当头各自逃命去了。
小百合贴身的衣服燃烧起来，她绝望了。烟熏出了她的眼泪，她慢慢地跪了下去……
只是……只是还有一个愿望。神啊，求求你……
恍然间，一个人撞破了燃烧的拉门，冲了进来。
“振作一点！”他喊道，然后扶起了小百合，拍灭了小百合衣服上的火苗。
小百合抬起头，看着眼前这个人。
“是你……”小百合喃喃道，嘴角吃力地浮起一丝笑，“是你……”
“是我。”他说，然后拉起了小百合，尽量用身体遮住小百合，向外跑去……
是我……
我是个流浪的人形师，没有人知道我的名字。
那一年，我来到了江户城，深深地爱上了城里的一个妇人。她住在一座宅院之中。
樱花盛开时，她穿着淡粉色的和服，与她的新婚丈夫在树下赏花。我静静地看着她，只是静静地看着。
就这样，我住在了江户城，只为了能看到这个女人。虽然我知道这是没有结果的爱情，但美丽的东西能够观赏又有什么遗憾呢，好比这樱花……
后来，我因为一场重病死去了，我把灵魂倾注在自己制作的木人形之中，然后把肉体埋在了樱花树下，借助樱花盛开时的灵气和木人形的躯体而复生。但这木人形之身只能经得起一天的承载，所以我不得不在前一天制作出次日的躯体。
我只能尽量在肉身被埋葬的樱花树附近活动，无法离开树下太长时间，否则便会因无法得到樱花的灵气而消散。
每天夜深人静时，我都会把灵魂移进新的躯体里，然后把前日的身体处理掉。樱花枯萎的前一天，便把做好的木人形埋在樱花树下，等待明年樱花盛开之时。
我这样做只是为了能看着心爱的女人，所以，我选择距离她的屋子最近的一棵樱花树作为自己的栖息地，仅此而已……
然而，那一年樱花绽放，我苏醒后，却再也看不到那个女人了。她死了。
我万念俱灰，本想就这样任凭灵魂飞散，却被一声婴儿的啼哭留了下来。我知道，那是她的孩子，我听到她的爸爸在呼唤她，小百合。
我想，虽然无法在她有生之年为她做些什么，但至少，我想看着她的孩子平安长大，保护着她，至少在这樱花盛开的时节里……
火势越来越大，已经燃烧成一片火海。
人形师拉着小百合逃出了火势最凶猛的地方，眼看前方就是正门，小百合欢声叫道：“出了这里，我们就能得救了。”
说着，她拉紧了人形师的手，向外冲去。
“小百合……活下去……幸福地……”
一个声音气若游丝，被燃烧的噼啪声掩盖，没有人听见。
小百合冲了出去。
围观的人、家里的用人，故作关心地围上来嘘寒问暖。
小百合喘着粗气，回过头，却惊异地发现，自己的身后空无一人。
握在手里的，只是一段烧焦的木头，正缓缓飘着青烟。
小百合看着眼前熊熊的火海，泪水再次流了下来。泪眼朦胧间，似乎又浮起了那张笑脸，如同十年前……
这一年的落英缤纷，赏樱的人们脸上洋溢着各种各样的喜悦。如同往常一样，没有人注意到那个人形师已经不在了。
那之后，江户城樱花盛开的季节里，树下再也没有人形师的身影，只有一位美丽的少女静静地坐在树下，轻抚着一段烧焦的朽木……
（完）
人形之灵
日文名称：にんぎょうのれい（人形の霊）
这种传说简直太多了，无论中国、日本还是韩国，抑或西方，人形之灵出现在各种文艺作品中。
一言概之，就是人偶有了灵性。
它们能够如人类一般活动，进行报恩、报仇等等。
有关人形本身的素材，总体来看，还是木质的比较多，其次是泥质，也有些非主流材料……
日本的主流传说中，通常都是人形师把灵魂寄托在自己制作的人偶之中。但也不乏天生具有灵力的人形之灵存在。
比如下面这一传说：
古时候，有个人叫野吕松三佐卫门（注：这家伙应该是姓野吕的，名有五个字）。有一天晚上，他在回家的途中，发现地上躺着一具人偶，他也没有在意，抬腿就跨了过去，于是人偶发怒了，要杀了野吕。野吕万般道歉，人偶这才放过了他。
也有野史记载：某人曾在剧场的仓库里看到高师直（日本镰仓时代武将）和判官两个人偶争吵厮打成一团。
还有笔者发现了人形之灵的一个有趣的特征：男人形都是以报恩为目的，或者痴心于女人，而女人形都是以报仇为目的。不过……似乎这一点也适用于其他妖怪。
记得很久之前有个动画片：一个玩偶被抛弃在海边，心怀怨念，经受日月光华，成为妖怪，于是疯狂报复人类，能够把人变成石头，受其支配，建成城墙。最后，主人公小男孩通过情感打动才让这个玩偶妖怪放弃了报复，救回了父亲。
在日本的妖怪传说中，这种被人抛弃的物件成妖的故事很多，简单来说就是“万物有灵”，这也从侧面教育大家不要把旧的玩偶随便抛弃，否则后果可能很严重。