只有在数学领域，你才能体会到穆哈迪提出的未来幻象的精确。首先，我们随便假定一个宇宙的维度（这是个经典的理论，n个褶皱就代表n个维度），在这个框架下，正如我们通常的理解，时间也成了维度之一。把这应用到穆哈迪的现象中，我们要么发现自己面临着时间所呈现的新的特性，要么认定我们正在研究的是组合在一个体系之内的许多独立系统。对穆哈迪来说，我们假设后者是正确的。如同推算所展示的，n个褶皱在不同的时间框架内分离了。由此，我们得知单独的时间维度是存在的。这是无法拒绝的结论。然而穆哈迪的幻象要求他能看到n个褶皱，不是分离的，而是处在同一个框架内。事实上，他将宇宙封闭在了其中一个框架中，这个框架就是他眼中的时间。

    ——《在泰布穴地的讲课》帕雷穆巴萨

    莱托躺在沙丘的顶部，观察着空旷的沙漠对面那块突出地面的蜿蜒岩壁。它看上去就像一条躺在沙地上的巨大沙虫，在早晨的阳光下显得既单调又深具威胁。那地方什么也没有。头顶上没有鸟儿飞翔，没有动物在岩石上奔跑。他看到了“沙虫”背部靠近中间的地方有捕风器的凹槽，那儿应该有水。岩石“沙虫”的外形与泰布穴地的屏障很相似，但在这个地方却看不到活物。

    他静静地躺在那里，和沙子混为一体，继续观察着。

    葛尼·哈莱克弹奏的某支曲子一直在他的意识中回荡，单调地重复着：

    这地方的入口在哪儿？莱托心想。

    他确定这地方就是迦科鲁图／芳达克，但除了没有动物的踪迹之外，这里还有其他一些不对劲的地方。他的意识中有东西在发出警告。

    山脚下藏着什么？

    没有动物是个不祥之兆。它引起了他弗瑞曼式的警惕：要想在沙漠中生存下来，无动静往往比有动静传递了更多的信息。那儿有一只捕风器，那儿应该有水，还有喝水的人。这里是躲藏在芳达克这个名字之后的禁地，它的另一个名称已被大多数弗瑞曼人所遗忘。而且，这里看不到有一只鸟或是一只动物。

    没有人类——然而金色通道却于此开始。

    他的父亲曾经说过：“每时每刻，未知都笼罩着我们，我们的知识便来自于未知。”

    莱托向右方望去，望着一座座沙丘的顶部。这儿最近刮过一场风暴，露出了被沙子覆盖的阿兹拉卡的白色石膏质地面。弗瑞曼人有个迷信，无论谁看到了这种被称为比言的白色土地，都能满足自己的一个愿望，但却可能被这个愿望所摧毁。但莱托看到的仅仅是石膏浅盆地，这块浅盆地告诉他，阿拉吉斯曾经存在过露天水体。

    而它有可能再一次出现。

    他四下望去，想寻找任何活动的迹象。风暴过后的空气十分浑浊，阳光穿过空气，把一切都染上了一层奶白色。银色的太阳躲在灰尘幕布上方的某个高处。

    莱托再次将注意力集中在蜿蜒的岩壁上。他从弗瑞曼救生包中拿出双筒望远镜，调节好焦距，观察着灰色的岩石表面，观察着迦科鲁图人曾经居住过的地方。望远镜发现了一丛荆棘。人们称这种荆棘为夜之女王。荆棘生长在一个裂缝处，那里可能就是穴地的入口。他沿着岩壁的纵长方向仔细观察。银色的阳光将红色岩壁照成了灰色，仿佛给岩石笼罩上了一层薄雾。

    他翻了个身，背对迦科鲁图，用望远镜观察四周。沙漠中完全没有人类活动留下的踪迹，风已经湮没了他来时的脚印，只有他昨晚跳下沙虫的地方还留着依稀可见的弧线。

    他再次看着迦科鲁图。除了捕风器，没有任何迹象表明人类曾经在这个地方生活过。而且，除了这块凸出地面的岩壁，沙漠上没有任何东西，只有连着天际的荒芜。

    莱托突然感到自己之所以来到这里，是因为他拒绝局限于祖先们遗留下来的系统。他想起了人们是如何看他的，他们的每一瞥都将他视为一个不应该出现的错误。只有甘尼玛不这么看他即使没有继承那一堆乱七八糟的记忆，这个“孩子”也从来不曾是一个孩子。

    我们已经做出了决定，我必须承担随之而来的责任。他想。

    他再次沿着纵长方向观察岩壁。从各种描述来看，这地方肯定就是芳达克，而且迦科鲁图也不可能躲藏在别处。他感到与这个禁地之间产生了奇怪的共鸣。以比·吉斯特的方式，他向迦科鲁图敞开自己的意识，抛开一切成见。成见阻碍学习。他给了自己一些时间来与之共鸣，不提任何要求，不提任何问题。

    问题在于没有活着的动物，尤其令他担心的是，这儿没有食腐鸟——没有雕，没有秃鹰，也没有隼。即便其他生命都躲了起来，它们还是会出来活动。沙漠中的每个水源背后都有一条生命链，链条的末端就是这些无所不在的食腐鸟。到现在为止，还没有动物前来查看他的存在。他对这些“穴地的看家狗”非常熟悉，在泰布穴地悬崖边蹲守的鸟儿是最古老的殡葬者，随时等待着享用美食。弗瑞曼人说它们是“我们的竞争者。”但他们并不反感食腐鸟，因为警觉的鸟儿通常能预告陌生人的到来。

    要是芳达克甚至被走私贩都抛弃了，该怎么办？

    莱托从身上的水管中喝了口水。

    如果这地方真的没有水该怎么办？

    他审视自己的处境。他骑了两条沙虫才来到此处，骑的时候还不断抽打它们，把它们累得半死。这里是沙漠的深处，走私贩的天堂。如果生命能在此处存在，它必须存在于水的周围。

    要是这儿没有水呢？要是这儿不是芳达克／迦科鲁图呢？

    他再次将望远镜对准捕风器。它的外缘已经被风沙侵蚀了，需要维护，但大部分装置还是好的，应该会有水。

    万一没有呢？

    在一个被遗弃的穴地内，水有可能泄漏到空气中，也有可能损失在其他的不幸事故之中。为什么这里没有食腐鸟？为了取得它们的水而被杀？是谁杀的？怎么可能全部被杀了呢？下毒？

    毒水。

    迦科鲁图的传说从来没有提及有毒的蓄水池，但这是有可能的。但如果原来的那群鸟被杀了，到现在难道不应该出现一群新的吗？传说盗水者伊督利早在几代之前就被消灭干净了，但传说中并没有提到过毒药。他再次用望远镜检查岩石。怎么可能除掉整个穴地呢？有人肯定逃了出来。穴地很少有所有人全都集中在一起的时候，总有人在沙漠中或城市里游荡。

    莱托放下望远镜，叹了口气，放弃了。他沿着沙丘表面滑了下来，万分小心地将蒸馏帐篷埋在沙地里，隐藏他在这里留下的所有痕迹。他打算在这个地方度过最热的那段时光。躲入黑暗之中后，疲倦之感慢慢控制了他。在帐篷的保护下，他整个白天都在打盹，或是想像自己可能犯下的错误。他吃了点香料点心，然后睡一会儿，醒来之后再喝点吃点，然后再睡会儿。来这里是一段漫长的旅途，对孩童的肌肉是个严酷的考验。

    傍晚时分，他醒了，感觉彻底休息好了。他侧耳倾听着生命的迹象。他爬出帐篷。空气中弥漫着沙子，都吹向同一个方向。他能感到沙子都打在他的半边脸上，这是个明确的变天信号。他感到沙暴即将来临。

    他小心翼翼地爬上沙丘顶部，再次看着那块谜一般的岩壁。空气是黄色的，这是死亡之风——大沙暴——即将降临的迹象。届时狂风将卷起漫天黄沙，范围能覆盖四个纬度。黄色的空气倒映在荒凉的石膏面上，使石膏的表面也变成了金黄色。但现在，异样宁静的傍晚仍笼罩着他。随后，白天结束了，夜幕降临了，沙漠深处的夜幕总是降临得这么快。在一号月亮的照耀下，那块岩壁变成了一串崎岖的山脉。他感到沙棘刺入他的皮肤。一声干雷响起，听上去仿佛是来自远方鼓声的回音。在月光与黑暗的交界处，他突然发现了一点动静：是蝙蝠。他能听到它们扇动翅膀的声音，还有它们细微的叫声。

    蝙蝠。

    不知是有意还是无意，这地方给人一种彻底荒凉之感。它应该就是传说中走私贩的据点：芳达克。但如果它不是呢？如果禁忌仍然有效，这地方只有迦科鲁图鬼魂们的躯壳呢？他该怎么办？

    莱托趴在沙丘的背风处，看着夜色一步步降临。耐心和谨慎——谨慎和耐心。他想了些消磨时间的法子，例如回顾乔叟从伦敦到坎特伯雷的所见所闻，并由北向南列出他当时途径的城镇：两英里外的圣托马斯湿地，五英里外的德特福德，六英里外的格林威治，三十英里外的罗彻斯特，四十英里外的西丁博，五十五英里外的伯顿，五十八英里外的哈勃当，然后是六十英里外的坎特伯雷。他知道这个宇宙中几乎没有人还能记得乔叟，或是知道除了在甘斯德星上的那个小村庄之外，还有另外一个地方也叫伦敦。想到这一点不禁令他有点得意。奥兰治天主教的书中提到过圣托马斯，但是坎特伯雷已彻底从人们的记忆中消失，就像它所在的那颗行星一样。这就是记忆带给他的沉重负担，体内每个生命都是一种威胁，随时可能接管他的意识。那次去坎特伯雷的旅行就是他体内生命的经历。

    他现在的旅行更长，也更加危险。

    他开始了行动，爬过沙丘的顶部，向着月光下的岩壁前进。他躲在阴影里，从沙丘顶部滑下，没有发出任何暴露踪迹的声音。

    和每次风暴来临之前一样，空中的沙尘已经消失，只剩下晴朗的夜空：白天这地方没有动静，但是在黑暗中，他能听到小动物在飞快地跑动。

    在两座沙丘之间的谷地，他碰到一窝跳鼠。看到他以后，跳鼠们立刻四散逃命。他在第二座沙丘顶部休息了一会儿，他的情绪一直被内心的焦虑困扰着。他看到的那条裂缝——是通道的入口吗？他还有其他一些担心：古老的穴地周围通常设有陷阱：插着毒桩的深坑，安在植物上的毒刺等。他觉得一条弗瑞曼谚语非常适用于在他现在的处境：耳朵的智慧在于夜晚。他倾听着最细微的声音。

    现在，他头顶之上就是灰色的岩壁。走近了看，它显得十分巨大。他倾听着，听到了鸟儿在悬崖上呜叫，尽管看不到它在什么地方。那是日鸟发出的声音，但却传播在夜空中。是什么颠倒了它们的世界？人类的驯化？

    突然间，莱托趴在沙地上，一动不动。悬崖上有火光，在夜晚黑色的幕布上跳着闪光的舞蹈，看样子是穴地向守卫在开阔地上的成员所发出的信号。谁占据着这个地方？他往前爬进悬崖底部阴影的最深处，一路上用手感觉着岩石，身子跟在手的后头，寻找着白天看到的裂缝。在爬出第八步的时候，他找到了它，随后从救生包中拿出沙地通气管。

    当他开始往里爬时，一团硬硬的东西西缠住了他的肩膀和手臂，令他动弹不得。

    藤条陷网！

    他放弃了挣扎，这样做只会使陷网缠得更死。他松开右手手指，扔下通气管，想去拔挂在腰间的刀。他觉得自己太幼稚了，竟然没有在远处先向那条裂缝里扔点东西，看看有什么危险。他的注意力都集中在悬崖上的火把上了。

    每个轻微的动作都导致藤条陷网缚得更紧，但他的手指最终还是摸到了刀把。他握紧刀把，开始把刀慢慢抽出。

    一阵闪光围住了他。他蓦地停下一切动作。

    “哈，我们抓住了好东西。”莱托身后响起了一个浑厚的声音，不知为什么，他觉得自己很熟悉这个声音。莱托想扭过头去，但他意识到如果真这么做，藤条能轻易地把他的骨头挤碎。

    没等他看清对方，一只手伸了过来，拿走了他的刀，随后，那只手熟练地在他身上上下搜索，搜出各种他和甘尼玛准备用以逃生的小工具。搜身者什么也没给他留下，甚至包括他藏在头发里的释迦勒索。

    莱托还是没能看到这个人。

    那只手在陷阱藤条上摆弄了几下，莱托感到呼吸顺畅了许多。但是那人警告道：“不要挣扎，莱托·亚崔迪。你的水还在我的杯子里。”

    莱托极力控制住自己的情绪，说道：“你知道我的名字？”

    “当然！人们设置陷阱是有目的的。我们已经选好了猎物，不是吗？”

    莱托保持着沉默，但他的脑海却在激烈地翻腾。

    “你觉得自己被出卖了！”那个浑厚的声音说道。一双手扶着他转了个身，动作虽然温柔，但却显得很有力量——这个成年人正在告诉孩子，他逃跑的概率不高。

    莱托抬起头，借助火把发出的光亮，看到了一张戴着蒸馏服面罩的脸的轮廓。眼睛适应了光线之后，他分辨出了那个人脸上露出的深色皮肤，还有一双香料极度成瘾之后的眼睛。

    “你想不通我们为什么要费这么大劲来设计这个圈套。”那个人说道。声音从面罩覆盖着的下半边脸那里传来，腔调很古怪，他仿佛在刻意隐藏自己的口音。

    “我很早以前就不再去想为什么这么多人想要杀死亚崔迪双胞胎，”莱托说道，“他们的理由太明显了。”

    说话的同时，莱托的脑子一直在飞快地运转，搜索着问题的答案。这是个诱饵？但除了甘尼玛还有谁知道他的计划呢？不可能！甘尼玛不会出卖自己的哥哥。那么会不会有人对他非常了解，能够猜测到他的行动呢？是谁？他的祖母？她会吗？

    “你不能再照着原来的样子继续生活下去，”那个人说道，“在登上皇座之前，你必须先接受教育。”没有眼白的眼睛看着他，“你在想，有谁能有资格来教育你？你在记忆中存储了几乎无限的知识。但这正是问题所在，你明白吗？你认为自己受到了教育，但你只不过是个死人的仓库罢了。你甚至没有自己的生命。你只是其他人的工具，他们的目的只有一个——寻求死亡。一个寻求死亡的人不是一个好的领袖。你的统治将尸横遍野。好比你的父亲，他就不懂得……”

    “你胆敢以这种口气谈论他？”

    “我已经这么说过好几回了。说到底，他不过只是保罗·亚崔迪而已。好了，孩子，欢迎来到你的学校。”

    那个人从长袍底下伸出一只手来，碰了碰莱托的脸颊。莱托感到自己的身体摇晃了几下，慢慢坠入了黑暗。一面绿色的旗帜在黑暗中挥舞，那是一面绣有亚崔迪家族白天和黑夜标志的绿旗。在失去知觉之前，他听到了悦耳的流水声。或者是那个人的嘲笑声？

    <hr />

    注释：