“格鲁曼?”留着黑胡子的毛皮商人问道,“从柏林学院来的吗?那个人真是不顾一切,五年前我在乌拉尔山最北部见过他。我以为他已经死了。”
老朋友萨姆?坎西诺和李?斯科尔斯比一样,也是得克萨斯人,他坐在萨莫斯基旅馆的酒吧里,那儿的地面铺着沥青,屋里烟雾弥漫。他灌下一杯冰凉的伏特加烈酒,把盛着腌鱼和黑面包的盘子推到李的面前。李吃了一口,向萨姆点点头,等着他告诉他更多。
“他掉进了一个愚蠢的俄罗斯人设下的陷阱,”毛皮商继续说道,“他的腿被割破了,骨头都露了出来。他不用通常的药品,而是用熊会用的那种东西——血苔藓,也是一种地衣,还不是真正的苔藓。他躺在雪橇上,一会儿因为疼痛大叫大嚷,一会儿向他的手下发布命令——他们正在测星光,他们必须测准了,否则他会大声批评他们,他的舌头就像一根带刺的电线。他瘦瘦的,粗野有力,对什么事都好奇。你知道他加入了鞑靼部落吗?”
“你还别说。”李?斯科尔斯比说着又往萨姆的杯子里倒了些伏特加酒。他的精灵,赫斯特,在吧台上蜷着身子,靠着他的胳臂,像往常那样半闭着眼睛,耳朵耷拉在背上。
李是下午到的,他借助女巫唤起的风来到新地岛,他到达后,一装好设备就来到了靠近装鱼站的萨莫斯基旅馆。许多北极漂网渔船停泊在这里,人们交流新闻,寻找工作,或是互相捎信,以前李?斯科尔斯比在这儿也待过几天,等工作合同,等乘客,或是等合适的风向,所以现在他的行为也没有什么奇怪的。
人们感觉到周围的巨大变化,纷纷聚在一起谈论。每过一天都会传来更多的消息:今年的同一时节,叶尼塞河的冰又融化了,有一部分的海洋干涸了,在海床上留下奇怪的形状规则的石块,一条一百英尺长的鱿鱼从一艘船上抓走三个人,把他们撕成碎片……寒冷的浓雾滚滚不断地从北方涌来,有时还带来不可思议的亮光,其中隐隐约约有大块的形状,还有神秘的声音。
总之这不是工作的好时候,因此萨莫斯基旅馆的酒吧里挤满了人。
“你是说格鲁曼吗?”坐在吧台前的一个人问道。他上了年纪,一副海豹猎人的装扮,他的旅鼠精灵从他的口袋里神情严肃地向外张望着。“他是一个鞑靼人。他加入那个部落时我刚好在场,我看见他在自己脑袋上钻了孔。他还有另外一个名字——鞑靼人的名字,我要想一想。”
“这样好不好?”李?斯科尔斯比说,“我请你喝酒,我的朋友,我正要打听这个人的消息。他加入了哪个部落?”
“叶尼塞部落。就在谢苗诺夫山的山脚下,靠近叶尼塞河和那条什么河的会合处——河的名字我忘了——是一条从山上流下来的河。码头附近有一块房子那么大的石头。”
“啊,没错,”李说,“我想起来了。我曾经从那上面飞过去。你说格鲁曼在自己的脑袋上钻孔?为什么会那样?”
“他是个萨满巫师,”猎海豹的老人说道,“我想那个部落接受他之前知道他是个萨满巫师。钻孔的仪式持续了两个夜晚和一个白天。他们用的是一个弓钻,用来引火的那种。”
“啊,那就说明那些人对他言听计从。”萨姆?坎西诺说,“他们是我见过的最粗野的无赖,可他们却像紧张的孩子一样跑前跑后,听从他的吩咐,我觉得是他的咒语起了作用。如果他们认为他是萨满巫师,效果就更强了。但是你知道,那个人的好奇心就像狼的下巴一样重,他不愿放弃。他让我告诉他我知道的所有地形知识以及狼和狐狸的生活习性。他那次掉进俄罗斯人的陷阱后很遭罪,腿被割破了,他就自己记录血苔藓的疗效,量体温,观察伤口痊愈,对每件事都做记录……一个奇怪的人。曾经有个女巫想当他的情人,但被他拒绝了。”
“是那样的吗?”李说,他想起了塞拉芬娜?佩卡拉的美丽。
“他不该那么干,”海豹猎人说,“一个女巫向你示爱,你就该接受。否则,如果有什么灾祸降临那就是你自己倒霉了。这就像在祝福或诅咒两者之间进行选择,但你不能两者都不选。”
“也许他有原因。”李说。
“如果他理智点,那就会是件好事。”
“他顽固不化。”萨姆?坎西诺说。
“也许他忠于另外一个女人,”李猜测道,“我听说过别的关于他的事情。
我听说他知道一些有魔法的东西在哪里,我不知道那是什么,谁拥有它就会得到它的保护。你听说过这个故事吗?”
“是的,我听说过。”海豹猎人说,“他自己没有,但他知道它在哪儿。有一个人想让他说出来,格鲁曼就杀了他。”
“他的精灵,”萨姆?坎西诺说,“有点奇怪,她是一只鹰,黑色的鹰,头和胸脯是白色的,我从没见种这种鸟,也不知道她叫什么。”
“她是只鱼鹰。”在旁边听着的酒吧招待员说道,“你们是在说斯坦尼斯劳斯?格鲁曼吗?他的精灵是只鱼鹰,捕鱼的鹰。”
“他怎么了?”李?斯科尔斯比问。
“哦,他遇到苏克埃林人在白令地区的激烈战斗。上次我听说他被打死了,”
海豹猎人说,“他一下子就被打死了。”
“我听说他们砍下了他韵头。”李?斯科尔斯比说。
“不,你们都错了。”酒吧服务员说,“我知道,因为我认识一个跟他在一起的因纽特人。大概是他们在库页岛[ 库页岛(Sakhalin),在俄罗斯东北部,也。称萨哈林岛] 的什么地方露营,后来发生了雪崩。格鲁曼被埋在万吨巨石下,那个因纽特人亲眼看见的。”
“我不明白的是,”李?斯科尔斯比说,他举着酒瓶让了一圈,“那人在干什么。也许他在勘探石油?或者他是一名军人?或是和哲学有关?萨姆,你刚才说什么测量,那是什么?”
“他们在测量星光,还有极光。他对极光有股热情,不过我想他的兴趣主要还是在废墟和古老的东西上。”
“我知道谁能告诉你更多,”海豹猎人说,“山顶上有个天文台,属于皇家莫斯科学院,他们能告诉你。我知道他曾经不止一次到过那里。”
“李,你打听这些究竟要干什么?”萨姆?坎西诺问。
“他欠我一笔钱。”李?斯科尔斯比说。
这个解释很令人满意,于是他们立刻不再好奇。话题又转到每个人都关心的事情:正在他们周围发生的、谁也不明白的灾难性的变化。
“那些渔民,”海豹猎人说,“他们说可以一直把船开到新世界里。”
“有一个新世界吗?”李?斯科尔斯比问。
“只要这该死的雾一散,我们就能知道。”海豹猎人充满自信地说,“这事刚发生时,我刚好在皮船上望着北方。我永远都不会忘记我看见的一切。陆地不仅没有在地平线那边消失,反而一直延伸着。不管我能看多远,我看见的永远是陆地、海岸线、山脉、港口、绿树、玉米地,一直延伸到天空里。我告诉你们,我的朋友,那景观,即使用上五十年的路程都值得去看一看。本来我可以头也不回地一直划到天那边,划进那片平静的大海,但后来起了大雾……”
“从没见过这样的雾,”萨姆?坎西诺嘟囔着,“这雾可能要持续一个月,也许更长。但你想从斯坦尼斯劳斯?格鲁曼那里要回钱来,那你的运气可真是够糟糕的,李。这人已经死了。”
“啊!我想起来他的鞑靼名字了!”海豹猎人说,“我刚想起来他们在钻孔的时候叫他的名字,听上去像是叫约帕里。”
“约帕里?我从没听过这样的名字,”李说,“我猜可能是日语。那好吧,如果我想要回我的钱,也许我能查查他的继承人,或者也许柏林学院能结算这笔账。我要去问天文台,看看他们能不能给我一个地址。”
天文台在北方,离这儿还有一段距离。李?斯科尔斯比雇了一架狗拉雪橇和一个车夫。要找一个愿意在大雾中冒险的人并不容易,但李很会说服人,也许是他的钱能说服人,总之一个从鄂毕地区来的年老鞑靼人经过一番讨价还价,终于同意带他去那儿。
车夫并不依靠指南针,也许他根本就找不到指南针,他靠其他东西掌握方向——他的北极狐精灵是其中之一,北极狐坐在雪橇前端,凭着敏锐的嗅觉寻找前进的道路。李不管到哪里都带着指南针,但他已经认识到地球的磁场已经像其他所有事物一样一团糟。
当他们停下来煮咖啡的时候,老车夫说:“这事儿以前也发生过。”
“什么,你是说天裂开来?以前也有这事儿?”
“千万年前。许多人还记得。很久很久以前,千万年前。”
“他们怎么说?”
“天裂开来,神灵在不同的世界间移动。所有的陆地都挪动了,冰融化成水,又重新结冰。后来神灵把那个洞堵上,填了起来。但女巫们说,北极光后面的天空很薄。”
“要发生什么事吗,乌迈克?”
“跟以前一样的事,一切重演。只不过它还将伴随着大麻烦,大战争,神灵间的战争。”
车夫不愿告诉他更多,于是他们又继续前进,在坑坑洼洼中小心缓慢地探索着道路,躲避着苍白雾气中隐约显现的黑色岩石的尖角。
这时老人说:“天文台就在那里。现在你步行上去吧,那条路的弯道太多,雪橇去不了。你要回去的话,我在这里等你。”
“是的,我完事之后就要回去,乌迈克。你给自己升一堆火,我的朋友,坐下来好好歇一会儿吧。我可能要去三、四个小时。”
李?斯科尔斯比出发了,赫斯特躲在他外套胸口里,经过一个小时艰难的攀登,他突然发现前面有一堆建筑,像是被一只巨人的手托放在那里。不过,他看见这些是因为雾气暂时散去。过了一会儿,大雾又重新掩盖了那些建筑。他看到主天文台的大圆顶,离它不远处,还有一个小一点儿的。它们之问是行政楼和住宿区。没有灯光,为了不妨碍在黑暗中使用望远镜,灯光都被管制了。
他到达后没用几分钟,就和一群天文学家聊了起来。他们急切地盼着他能带来一些新闻,很少有自然科学家会像大雾中的天文学家那么恼火。他告诉他们他的所见所闻,当这些话题都被谈论过以后,他开始打听斯坦尼斯劳斯?格鲁曼。
天文学家们好几个星期都没见到一个来客,他们都急于跟他交谈。
“格鲁曼?是的,让我来告诉你有关他的事情,”主任说,“他是个英国人,且不论他的名字。我记得——”
“肯定不是,”他的副手说,“他是皇家德国学院的成员,我在柏林见过他,我敢肯定他是德国人。”
“不,我想你会发现他是英国人,再说他英语说得好极了。”主任说。“但我同意,他的确是柏林学院的成员。他是个地理学家——”
“不,你错了。”另外一个人说,“他的确研究地球,但不像地理学家那样研究,我曾经跟他聊过很长时间。我觉得你们应该称他古考古学家。”
他们一共五个人,围坐在桌子边。这个房间既是他们的公共休息室,又是起居室、餐厅、酒吧、娱乐室,几乎具备了所有的功能。他们中有两个俄罗斯人,一个波兰人,一个约鲁巴人,还有一个苏克埃林人。李?斯科尔斯比感觉到,这个小团体很高兴有客人来访,只要他能让大家聊天交流的话题有些改变。波兰人是最后一个说话的,后来被约鲁巴人打断了:“你说的古考古学家是什么意思?考古学家研究的本来就是古老的东西,你为什么还要在前面加上一个‘古’字呢?”
“他研究的领域古老得超乎你的想像,他在寻找两三万年前的文明遗迹。”
波兰人答道。
“胡说八道!”主任说,“完全是胡说八道!这人在跟你捣乱呢。三万年前的文明?哈!证据在哪里?”
“在冰层下面,”波兰人说,“关键就在这儿。根据格鲁曼的研究,地球的磁场在过去不同时期有过巨大的变化,地球的地轴也移动了,所以温带地区变成了冰川。”
“怎么形成的呢?”一个俄罗斯人问。
“哦,他的理论很复杂。关键是,任何关于早期文明的证据既然都被埋在冰层下面,那他们一定很古老,他声称有一些关于岩石异常形成的图片。”
“哈!那就是全部吗?”主任说。
“我只是如实报告,我并没有为他辩解。”波兰人说。
“先生们,你们认识格鲁曼多久了?”李?斯科尔斯比问道。
“哦,让我想想,”主任说,“我第一次遇见他是在七年之前。,,“在那之前的一两年,他发表关于磁极变化的文章时,给自己换了个名字,”
约鲁巴人说,“但不知道他是从哪儿冒出来的。我的意思是,没人认识学生时代的他,也没人见过他以前的任何研究……”
他们又聊了一会儿,拼凑着对格鲁曼的回忆片断,推测格鲁曼可能会是怎样一个人,尽管大部分人认为他已经死了。当波兰人接着去煮咖啡时,李的兔子精灵赫斯特轻声对他说:“李,你得查查那个苏克埃林人。”
那个苏克埃林人话说得非常少。李还以为他天性沉默寡言,但在赫斯特的提醒下,他乘聊天的空隙随意扫了一眼那人的精灵,一只白色的猫头鹰,她那明亮的橙色眼睛瞪着他。猫头鹰就是这样的,他们总是瞪着眼睛。但赫斯特说得对,那人脸上虽不动声色,但精灵的脸上却透着敌意和怀疑。
李还注意到:那个苏克埃林人戴着一只镶有教会标志的戒指。他猛然明白了那人沉默的原因。他听说,所有科学研究机构都必须接受一名教会代表,作为一个探子,压制任何被视为异端的新发现。
认识到这一点,李又想起了莱拉说过的事情,于是他问道:“告诉我,先生们——你们知不知道格鲁曼是否研究过尘埃的问题?”
沉闷的小房间立即陷入一片寂静,所有人的注意力都集中到了那个苏克埃林人身上,尽管他们并没有直接看着他。李知道赫斯特半闭着眼睛,耳朵耷拉在背上的时候是不能未卜先知的,于是他表现出一副天真热情的模样,一一打量着他们的表情。
他的目光最后落在苏克埃林人身上,他问:“请原谅,我是不是问了什么不该问的问题?”
苏克埃林人问:“斯科尔斯比先生,你从哪儿听说它的?”
“以前我飞越大海时从一个乘客那儿听说的,”李轻松地答道,“他们从没说过那是什么,但从大家谈论它的方式看,它好像就是格鲁曼博士研究的对象。
我认为它是天空中的一种现象,就像极光一样。但它让我感到困惑,因为作为一个气球驾驶员,我对天空已经很了解,但我却从没有遇到过它,它究竟是什么呢?”
“就像你说的,是天空中的现象,”苏克埃林人说,“它没有什么现实的意义。”
这时李认为他该告辞了,他并没有了解到更多的东西,他也不想让乌迈克多等。他离开了浓雾笼罩中的天文台的天文学家们,踏上了下山的路。他认路的办法是跟着他的精灵,因为精灵的眼睛离地面更近一些。
他们刚刚走了十分钟,有什么东西从他头上飞过,扑向赫斯特,那是苏克埃林人的猫头鹰精灵。
但赫斯特感觉到了她的到来,她及时卧倒,猫头鹰的双爪扑了个空。赫斯特也能搏斗,她的双爪很尖利,而且她也勇猛善战。李知道那个苏克埃林人一定也在附近,他伸手到腰间拿枪。
“在你后面,李。”赫斯特说道。他俯转身体,一支箭呼啸着越过了他的肩膀。
他立刻开了枪,子弹打中了苏克埃林人的腿,他呻吟着倒了下去。过了一会儿,猫头鹰精灵昏昏沉沉、笨拙地扑到他身边,半躺在雪地上,挣扎着合上了翅膀。
李?斯科尔斯比打开扳机,用枪指着那人的头。
“你这浑蛋,”他说,“你要干什么?你难道不知道天上发生这种事我们都一样麻烦吗?”
“太晚了。”苏克埃林人说。
“什么太晚了?”
“太迟了,已经无法阻止了。我已经派出了一只信鸽。教会当局会知道你的询问,他们会很高兴知道格鲁曼的——”
“什么?”
“别人也在寻找他的事实。这证实了我们的推测,别人也知道尘埃。你是教会的敌人,李?斯科尔斯比。凭着他们的果子,就可以认出他们来(此句引自《圣经》中《马太福音》第七章)。凭着他们的问题,就可以知道毒蛇正在噬咬他们的心……”
那只猫头鹰发出微弱的叫声,断断续续地扇着翅膀。她那亮橙色的眼睛蒙上了一层痛苦的色彩。苏克埃林人周围的雪地上渐渐出现了更多的血迹,即使在浓雾弥漫的昏暗光线里,李也能看出这个人就要死了。
“我猜那颗子弹一定打中了动脉,”他说,“放开我的袖子,让我给你做一根止血带。”
“不!”苏克埃林人声嘶力竭地说,“我愿意死!我会得到殉教者的荣誉!
你剥夺不了!”
“既然你愿意,那就去死吧。但告诉我这个——”
但他再也没有机会问完问题了,因为那只猫头鹰怕冷似地颤抖着不见了,苏克埃林人的灵魂消失了。李曾经见过一幅画,是一个教会的圣徒正被刺客袭击,他们用大棒击打他快要死去的躯体,圣徒的精灵被小天使带向天空,还被授予了一片棕榈叶,那是殉教者的标志。现在那个苏克埃林人的脸上就是这副表情,跟画中的圣徒一样:向往大赦的狂喜。李厌恶地放下了他。
赫斯特弹了一下舌头。
“应该想到他会送信,”她说,“拿着他的戒指。”
“为什么?我们又不是小偷,不是吗?‘’“不,我们是叛教者,”她说,“这并不是因为我们的选择,而是因为他的恶意预谋。教会知道以后,我们就完了。这会儿我们得抓住每个机会。来吧,拿上这个戒指,藏起来,也许我们能用得上它。”
李觉得有道理,就从那个死人的手指上取下戒指。透过昏暗的光线,他发现路边就是陡峭的悬崖,下面是黑洞洞的深渊。于是他把那个苏克埃林人的尸体推了下去,过了很长时间他才听到一声巨响。李从不喜欢暴力,他也讨厌杀戮,尽管以前他已经不得不干了三回。
“这样考虑没有意义,”赫斯特说,“他没有给我们留下选择的余地,我们也不想打死他。他妈的,李,他想死。这些人真是疯了。”
“我想你是对的。”说着他收起了手枪。
在路的尽头他看见了赶雪橇的人,那些狗都被套上了笼头,准备出发。
“告诉我,乌迈克,”在返回装鱼站的路上李问道,“你听说过一个叫格鲁曼的人吗?”
“哦,当然,”赶雪橇的人说,“所有人都知道格鲁曼博士。”
“你知道他有一个鞑靼人名字吗?”
“不是鞑靼名字。你是说约帕里吗?那不是鞑靼名字。”
“他怎么了?他死了吗?”
“你问我这个问题,我得说我不知道,这样你就永远不会从我这里知道真相。”
“我明白了。那我该问谁?”
“你最好问他部落里的人。最好到叶尼塞河去问他们。”
“他的部落……你是说接纳他的人?是在他头上钻孔的人吗?”
“是的,你最好问他们。也许他还没死,也许他死了,也许他既没有死也没活着。”
“他怎么会不死不活呢?”
“在神灵世界里,也许他在神灵世界里。我已经说得太多了,从现在起我不再说了。”
他果然不再提这事了。
但当他们回到装鱼站时,李立即来到码头,寻找一艘能把他带到叶尼塞河入口处的船。
在这期间,女巫们也在寻找。拉脱维亚的女巫酋长鲁塔。斯卡迪跟随塞拉芬娜?佩卡拉的队伍飞了许多天,穿过浓雾和旋风,飞越被洪水和泥石流摧毁的地区。可以肯定的是,她们身处于一个陌生的世界中,这里有奇怪的风,空中有奇怪的气味,有不知名的奇怪大鸟袭击她们,得用一把把的箭才能将它们赶跑。当她们找到可以歇脚的土地时,那里的植物也很奇怪。
但有些植物还是可以吃的,她们发现野兔可以供她们美餐,那里也不缺水。
要不是草地上和聚集在溪流和浅水里的像雾气一样飘荡的妖怪,这里也许会是生活的好地方。有些光线里那些妖怪几乎不存在,只是若隐若现地飘浮着,像透明的面纱在镜子前旋转。女巫们以前从未见过这样的东西,她们立刻对它们产生了怀疑。
在一片树林的边上,就有一群这样的东西一动不动地站着。女巫们高高地盘旋在上面,鲁塔?斯卡迪问道:“塞拉芬娜。佩卡拉,你觉得他们是活的吗?”
“不管是死是活,他们都不是好东西,”塞拉芬娜。佩卡拉答道,“我在这里就能感觉到。我是不会更靠近这帮东西的,除非我知道什么武器能对付他们。”
对女巫来说,幸运的是妖怪们好像只能在地上活动,不会飞。那天后来,她们看见了妖怪的所作所为。
在一条小河和道路的交叉处,在树林旁,有一座低矮的石桥连着一条灰扑扑的小路。午后的阳光斜照着草地,草地显出一片浓绿,而空中则是灰扑扑的金色。
就在这斜阳中,女巫们看见一群人向石桥走来,有些人步行,有些人坐着马车,还有两个人骑着马。塞拉芬娜屏住了呼吸:这些人没有精灵,但他们看上去还活着。她刚要飞下去看个究竟,这时她突然听到一声警告。
喊声是领头的那个骑马的人发出的。他指着那些树,女巫们向下看去,她们看见妖怪们形成一股气流,横扫过草地,似乎毫不费力地向那群人,向他们的猎物涌去。
人们四散开来。塞拉芬娜吃惊地发现那个领头的骑马人并没有留下来帮助同伴,而是立刻调转马头,飞奔而逃。第二个骑马人也是如此,以力所能及的速度向另外一个方向逃跑了。
“飞低一些,姐妹们。”塞拉芬娜对同伴说,“但在我发出命令之前,不要参入。”
她们看见这群人中还有孩子,有的坐在马车里,有的走在马车旁。很明显,孩子们看不见妖怪,妖怪对他们也不感兴趣,他们要的是大人。有一个老妇人坐在马车里,膝上抱着两个小孩。鲁塔?斯卡迪对她的懦弱很是愤怒,因为她想躲在那两个孩子的后面,把孩子推向接近她的妖怪,好像送上那两个孩子就可以挽救她的生命似的。
那两个孩子从老妇人身边挣脱开,跳下马车,他们现在就像周围其他孩子一样,当妖怪袭击大人时,他们惊恐地前后乱跑,或是站着抱在一起哭。马车里的老妇人很快就被一团透明的微光包围了,那团光忙碌地移动着,以一种看不见的方式工作和捕食,鲁塔?斯卡迪感到十分恶心,她几乎不愿再看下去。除了那两个骑马逃走的,其余的大人都遭到了同样的命运。
塞拉芬娜?佩卡拉惊呆了,她向下飞得更近了。有一个父亲带着孩子想蹬过小河逃走,但被一个妖怪抓住了,小孩哭着抓住父亲的后背不放。那人动作慢了下来,无助地站在齐腰深的河水里,动弹不得。
他怎么了?塞拉芬娜在离水面几英尺的地方盘旋着,震惊地看着这一切。她从自己世界的旅行者那里听说过吸血鬼的传奇,她看见妖怪狼吞虎咽时就想起了吸血鬼。妖怪在大口吞着什么——那人的什么东西,也许是他的灵魂,他的精灵。
因为在这个世界里,很明显,精灵都在身体里面,而不是在外面。他的手臂慢慢从那个孩子的腿上松开了,孩子掉进他身后的河水里,他大口喘着气,哭着,徒劳地伸手想抓住父亲。但他的父亲却只是缓缓地转过头,漠然地看着他的儿子被淹没在他身边。
塞拉芬娜忍受不了这一幕,她向下飞近,把那个孩子从水里拉出来,就在这时,鲁塔?斯卡迪叫道:“小心,姐姐!在你后面——”
一刹那,塞拉芬娜突然感到心中一阵可怕的麻木,她把手伸向鲁塔?斯卡迪,鲁塔抓住她的手,把她拉出了危险。她们飞得更高了,那个孩子发出尖叫声,用尖尖的手指抱住她的腰。塞拉芬娜看见她身后的妖怪,在水面上盘旋的一团迷雾,正在追赶逃跑的猎物。鲁塔?斯卡迪向那中央部位射了一箭,但毫无用处。
塞拉芬娜确信不受妖怪的威胁后,把孩子放到了河岸上,然后又飞到空中。
这一支旅行的队伍永远地停在了那里,马儿吃着草,或是摇头驱赶着苍蝇,孩子们哭喊着,互相抱着对方,站在远处看着这一切。所有的大人都一动不动。他们睁着眼睛,有些人站着,但大部分人都坐着,一种可怕的沉寂笼罩着他们。当最后一个妖怪心满意足地飘走时,塞拉芬娜飞落到坐在草地上的一个女人面前,那是个看上去健康强壮的女人,她脸颊红润,一头金发充满光泽。
“女人?”塞拉芬娜?佩卡拉问道。没有回答。“你能听见我吗?你能看见我吗?”
她摇晃着她的肩膀。她使了很大的劲,那个女人才抬起头来,但她似乎毫不注意。她的双眼空洞无神,塞拉芬娜掐了掐她的手臂,她只是缓慢地低头看了看,然后又望向别处。
其他的女巫在破烂的马车间走动,沮丧地寻找其他的受难者。在这期间,孩子们聚集在不远处的一座小山丘上,盯着女巫们看,害怕地窃窃私语。
“骑马的人在看着我们。”一个女巫说。
她指向一个山隘,那条路一直延伸到那里。那个逃跑的骑马人勒住缰绳,他转过身来,以手遮眼,观察着这边的动静。
“我们去跟他谈谈。”塞拉芬娜说着跃上了半空。
不管他在妖怪面前的举动如何,他并不是懦夫。当他看见女巫们靠近,就从背上取下来复枪,策马来到草地上,这样他就能在开阔地带转身、开枪和面对她们。但塞拉芬娜?佩卡拉缓缓飞落下来,把她的弓举在面前,然后又放在地上。
无论他们是否有这种举动,它的含义很明确。那人从肩上取下来复枪,看着塞拉芬娜,又看着其他的女巫,然后又仰头看着在空中盘旋的她们的精灵。她们是年轻而凶猛的女人,披着片片缕缕的黑色丝绸,骑着松枝飞过天空——这在他的世界是从未有过的,但他还是平静而警觉地面对着她们。塞拉芬娜来到近前,看见他脸上布满悲伤和坚毅,这和他在同伴受难时掉头逃跑的表现很不相称。
“你们是什么人?”他问。
“我叫塞拉芬娜?佩卡拉,我是恩那拉湖女巫的酋长,我们来自另外一个世界。你叫什么名字?”
“乔基姆?洛伦茨。你说你们是女巫?那你们和魔鬼来往吗?”
“如果是的话,你会把我们当成敌人吗?”
他想了会儿,然后把来复枪横放在腿上。“以前可能会,”他说,“但时代已经变了。你们为什么要到这个世界来?”
“因为时代变化了。攻击你同伴的是什么动物?”
“哦,是妖怪……”他耸了耸肩说道,他有些惊讶。“你们难道不知道妖怪吗?”
“在我们的世界里,我们从没见过他们。我们看见你逃跑了,我们不知道该怎么想,现在我明白了。”
“没有办法抵挡它们,”乔基姆?洛伦茨说,“只有孩子毫发无伤。根据法律,每一队旅行的人都必须有一男一女骑着马。他们必须按照我们刚才那样做,否则就没人照顾孩子。现在情况更糟糕,城市都被妖怪占据了,而原来每个地方只有十几个妖怪。”
鲁塔?斯卡迪看着四周。她注意到另一个骑马的人也向马车这边走来,她看到那的确是个女人。孩子们都跑过去迎接她。
“告诉我,你们来找什么?”乔基姆?洛伦茨继续问道,“刚才你还没有回答我,没事儿你们是不会来这儿的。现在回答我。”
“我们来找一个孩子,”塞拉芬娜说,“从我们的世界来的一个小女孩。她的名字是莱拉?贝拉克瓦,别人叫她莱拉?西尔弗顿。但是,在这么大的世界里,我们真不知道她会在哪儿。你有没有见过一个独自一人的奇怪小孩?”
“没有。但有一天晚上,我们看见天使向北极飞去。”
“天使?”
“他们在天上成群结队,全副武装,闪闪发亮,这在最近几年真不多见。但听我爷爷说,他们那时候,天使常常经过这个世界。”
他用手遮住眼睛,俯视着那些破烂的马车和一动不动的旅行者。另一个骑马人已经下了马,正在安慰其中几个孩子。
塞拉芬娜随着他的目光望去,说道:“如果我们今天跟你们一起宿营,替你们站岗,防备那些妖怪的话,你愿不愿意跟我们讲讲这个世界,还有你看见的那些天使?”
“当然愿意。跟我来吧。”
女巫们帮忙把马车沿着小路赶到更远的地方,走过小桥,远离妖怪出没的树林。那些遭殃的大人只能留在原地,尽管这一幕让人看了很痛苦。有的孩子抱着母亲,但那位母亲却再也不能回答他们。有的孩子拉着父亲的袖子,但那位父亲什么话也不说,视若无睹,眼神一片空洞。更小的孩子们不明白为什么要抛下他们的父母。大点的孩子中,有的早已失去自己的父母,有的早就见过此类情景,他们只是阴郁而麻木地看着这一切。塞拉芬娜抱起刚才掉进河里的那个孩子,他哭着要他的父亲,从塞拉芬娜的肩上回过头来,看着那个仍然一动不动站在河水中的身影。塞拉芬娜感觉到他的眼泪落在她的肩膀上。
那个骑马的女人穿着粗帆布马裤,骑马的姿态像个男人,她没跟女巫们说一句话。她脸色阴沉,她命令孩子们前进,口气严厉,毫不在乎他们的眼泪。夕阳在空气中投下金色的光辉,一切都明亮澄净,孩子们的脸和那一男一女的脸看上去也显得圣洁、坚强而美丽。
后来,当余烬在一圈覆盖着灰烬的岩石上闪烁,大山也在月光下呈现出一片静谧时,乔基姆?洛伦茨向塞拉芬娜讲述了他的世界的历史。
他解释说,那本是一个快乐的世界。城市很大也很美丽,土地丰饶肥沃。商船往来于蔚蓝色的大海,渔民们拖着成网的鳕鱼、金枪鱼、鲈鱼和鲱鱼,森林里有各种野生动物,没有一个孩子挨饿。在大城市的庭院和广场里,巴西、贝宁、爱尔兰和韩国的大使与烟草商、来自贝加莫的喜剧演员、证券商进行社交往来。
晚上,蒙着面纱的情人在悬挂玫瑰的柱廊下或是在点着灯的花园里相会,空气中涌动着茉莉花的香味和曼陀林的音乐。
女巫们瞪大了眼睛,听着与她们的世界似是而非的这个世界的故事。
“但问题出现了,”他说,“三百年前,问题出现了。有人猜应该受责怪的是天使之塔的哲学家协会,就在我们刚刚离开的那座城市里。另外一些人说这是对我们的罪孽的报应,虽然我从没听说大家对这是什么样的罪孽有一致的意见。
但突然之间不知从哪儿冒出了这些妖怪,从此我们就备受折磨。你们刚才都看到了它们的所作所为。现在你们想像一下在妖怪出没的世界里生活是什么感觉。当我们再也不能依靠原有的基础发展时,我们还怎么能繁荣呢?父亲或母亲随时都会被夺去生命,家庭就会破碎;商人随时会被夺去生命,公司就会倒闭,所有的职员和代理商就都会失业。相爱的人又怎么能信任彼此的誓言呢?我们的世界出现妖怪之后,所有的诚信和高尚的品德都消失了。”
“耶些哲学家是什么人?”塞拉芬娜问,“你提到的那座塔在哪儿?”
“就在我们刚离开的那座城市——喜鹊城。你知道它为什么叫这个名字吗?
因为喜鹊偷东西,这就是我们现在惟一能干的。几百年来我们没有创造,没有建树,我们所能做的就是偷取其他世界的东西。哦,对了,我们了解其他的世界,天使之塔的哲学家发现了我们需要了解的与此有关的所有知识。他们知道一个魔咒,如果你念动咒语,它会让你走过一扇并不存在的门,然后你会发现自己来到了另外一个世界。有人说那不是一个魔咒,而是一把钥匙,能打开无锁之门。谁知道呢?不管怎么样,它把妖怪放了进来。但我知道,哲学家们仍然在使用它,他们去别的世界,把他们发现的东西偷回来。当然,都是些金银珠宝,但也有别的东西,像一些想法和主意、成袋的玉米或是铅笔。那就是我们所有财富的来源,”
他悲愤地说,“那个小偷协会。”
“为什么妖怪不会伤害孩子呢?”鲁塔?斯卡迪问道。
“这就是它的神秘之处。孩子的天真烂漫中有一种力量,能抵御‘漠然’这种妖怪。更奇怪的是,孩子们看不见妖怪,我们也不明白为什么,到现在也没明白。但因为妖怪而产生的孤儿,你可以想像得出来,都有共同点——父母都被夺去了生命,他们成群结队,到处流浪,有时大人会雇用他们到妖怪遍布的地方寻找食物和生活用品,有时他们四处游荡,捡到什么就吃什么。
“这就是我们的世界,我们努力在这种诅咒下生活。它们是真正的寄生虫:它们并不杀死主人,但它们夺去他大部分的生命。但也有粗略的平衡……直到最近,直到那场暴风雪。那场暴风雪!整个世界似乎都被击碎了。人们的记忆中从未有过这样的暴风雪。
“然后就是那场持续几天几夜的大雾,它笼罩了我所知道的世界的每个地方,谁也无法旅行。当大雾散尽的时候,城里充满了成千上万的妖怪。于是我们就逃到高山上,逃到海上。现在你们也看到了,无论我们到哪儿,都逃脱不了妖怪的威胁。
“现在该你讲了,说说你们的世界,还有你们为什么离开它到这儿来?”
塞拉芬娜如实向他讲述了她所知道的一切。他是个诚挚的人,没有什么需要向他隐瞒的。他入神地听着,惊奇地摇着头。当她讲完时,他说:“我告诉过你关于我们的哲学家的本领,他们打开了通往其他世界的路。有人认为他们由于疏忽不时留下了一扇门。如果旅行者偶尔发现这条路,从其他的世界来到这儿,我不会吃惊的。再说,我们知道天使从这里经过。”
“天使?”塞拉芬娜问,“你刚才也提到过。我们对此一无所知,你能讲讲吗?”
“你想了解天使?”乔基姆?洛伦茨说,“很好。我听说他们称自己为神子(神子,原文为”bene elim “,在希伯来语中意为”神的儿子“),也有人叫他们守望者。他们不像我们那样是血肉之躯,他们是灵魂之躯。也许他们的肌肉比我们的更优美、更轻、更透明,我不知道,但他们和我们不一样。他们带来天堂的消息,那是他们的工作。有时候我们会在天空见到他们,他们从不同的路线穿过这个世界,像萤火虫那样闪闪发光,不过他们飞得更高。在安静的夜晚你甚至能听见他们扇动翅膀的声音。他们关注的跟我们不一样,尽管有人说,古时候他们也曾飞到人间,和男人女人打交道,也和人类繁殖下一代。
“暴风雪过后,大雾降临了,我在回家的路上被妖怪困在圣埃利娅城后的山上。我躲在牧羊人住的小屋里,在白桦林和一眼泉水的旁边,整个夜晚我听到头顶上在雾中的声音,是警告和愤怒的叫喊声,还有扇动翅膀的声音,比我以往任何时候听到的声音都近。黎明时分我听到打斗声、箭的呼啸声和刀剑的撞击声。
虽然我非常好奇,但我很害怕,没敢出去看。你知道,我完全被吓坏了。当天空在大雾中显得稍微晴朗一些的时候,我大着胆子往外看,我看见一个巨大的受伤的身影倒在泉水旁。我觉得我好像看了不该看的——神圣的事物。我不得不往别处看,当我再看的时候,那个身影已经不见了。
“那是我最接近天使的一次。但我以前告诉过你,我们在别的夜晚也看到过他们,高高地飞在星星中间,向北极飞去,就像一队扬帆远航的船只……有什么事正在发生,但地上的我们不知道那是什么事情。可能会爆发战争,天堂原先曾有过一次战争,哦,那是在许多许多年前,在几万年前,但我不知道结果是什么。
再发生一场战争也不是完全没有可能。但损失将是巨大的,还有对我们的影响……我无法想像。
“尽管如此,”他直起身捅了捅火,继续说道,“结果也许比我担心的要好些。也许天堂的战争会把这个世界的所有妖怪都驱赶到它们来时的深渊里。哦,那该多好!我们会幸福快乐地活着,再也不用害怕!”
乔基姆?洛伦茨望着火堆,可他脸上却毫无希望之色。火光一闪一闪地映在他脸上,像在和他做游戏,但他的表情却没有任何游戏的意思,他看上去严肃而忧郁。
鲁塔?斯卡迪说,“北极,先生,你刚才说天使正飞往北极。他们为什么要那么做,你知道吗?是不是天堂就在在那儿?”
“我不清楚。你也知道我不是个博学的人,但有人说这个世界的北边是神灵的栖居地,如果天使们要集会的话,他们一定会去那儿。如果他们要在天堂发动战争,我敢说那就是他们修建堡垒、准备出发的地方。”
他抬头向上看,女巫们跟随他的目光看去,这个世界的星星和她们那个世界的星星一模一样,横贯苍穹的银河闪闪发光,数不清的点点星光点缀着夜空,几乎可与月光媲美……“先生,”塞拉芬娜说,“你听说过尘埃吗?”
“尘埃?我想你不是指路面上的尘埃,而是指其他意义的尘埃吧。不,我从没听说过。看!现在就有一队天使……”
他指着蛇夫星座。的确,有什么东西正从那里经过,是一小串发亮的东西,他们不是在飘浮,而是有目的地飞行,像队形整齐的天鹅或是大雁。
鲁塔?斯卡迪站了起来。
“姐姐,我该和你分别了。”她对塞拉芬娜说道,“我要去和这些天使谈谈,不管他们什么样。如果他们要去找阿斯里尔勋爵,我就和他们一起去。如果不是,我就自己去找他。谢谢你陪伴我,多保重。”
她们互相吻了对方,鲁塔?斯卡迪骑上她的云松枝,跃上天空。她的精灵,塞吉,一只蓝脖鸟,也从黑暗中窜了出来,跟在她身边。
“我们要飞得很高吗?”他问。
“像蛇夫星座那些发光的飞行物那么高,他们飞得很快,塞吉,我们去赶上他们。”
她和精灵赶了上去,比火中冒出的火星速度还快,风从她的云松枝桠间穿过,她的黑发被风吹得飘向脑后。她没有回头再看一眼那宽广黑暗中的一小堆火,也没有再看熟睡中的孩子和她的女巫同伴们,她那一段的旅程已经结束。再说,她前面那些发亮的大家伙已经变小了,如果她不再紧盯着,他们很容易就会消失在大片星光中。
于是她继续向前飞,目光一刻也没有离开那些天使,她渐渐靠近了,他们的身影显得更加清晰。
他们发出亮光,但不像燃烧发出的光,而仿佛是不管他们身在何处,不管多么黑暗,阳光都在照耀着他们。他们看上去就像人一样,但长着一双翅膀,而且个子更高。另外,因为他们都光着身子,鲁塔?斯卡迪能看出他们中有三个男的,两个女的。他们的翅膀从肩胛骨处伸出,后背和前胸肌肉强健。鲁塔?斯卡迪跟在他们后面,保持着一段距离,注视着,估算着他们的力量,以防万一需要和他们搏斗。他们没有携带武器,但另一方面他们既然有能力自主飞翔,如果真的追打起来,他们甚至可能超过她。
她准备好弓箭以预防万一,她加速向前飞到他们身边,喊道:“天使!停下来听我说!我是女巫鲁塔?斯卡迪,我要和你们谈谈!”
他们转过身来,向里扇着巨大的翅膀,放慢速度,在空中站直了身体,扇着翅膀,保持着这个姿势。他们围住她,在黑暗中,五个巨大的身影像是被一个看不见的太阳照耀着,闪闪发光。
她坐在松枝上,尽管她的心因为感到奇怪而剧烈跳动着,但她却毫不畏惧地看着四周,她的精灵扇动着翅膀,靠着她温暖的身体坐着。
每个天使显然都彼此独立,但和她所见过的人类相比,他们之问却有更多的共同点。他们所共有的是瞬间传遍全体的一种电光火石般的灵性和知觉。他们光着身子,但在他们深邃而锐利的目光前,她却感觉好像是自己光着身子一样。
但她并不为自己感到害羞,她高昂起头回应他们的目光。
“那你们就是天使了,”她说,“或者是守望者,或者是神子。你们要去哪儿?”
“我们听从某个召唤。”一个天使说。
“谁的召唤?”她问。
“一个人的。”
“阿斯里尔勋爵吗?”
“也许是。”
“你们为什么要听从他的召唤呢?”
“因为我们愿意。”天使答道。
“那不管他在哪儿,你们也带我去他那儿吧。”她命令他们。
鲁塔?斯卡迪已经四百零十六岁了,她具有一个成熟的女巫酋长所有的骄傲和学识。迄今为止,她比任何短命的凡人都聪明,但在这些古老的天使面前,她却觉得自己完全像个孩子。她既不知道他们那细微触须般的知觉可以伸向她无法想像的宇宙最深远处的角落,也不知道她看到他们显现人的形态只是因为她的眼睛如此期待。如果她能洞察他们真正形态的话,他们其实不像生命体,而更像某种由灵性和知觉构成的巨大建筑。
但他们并没有指望她别的:她太年轻了。
他们立即扇动翅膀向前飞去,她也跟随着他们出发了,她乘着他们翅尖激起的气流前进,津津有味地品味着她的飞行因此而增加的速度和威力。
整个夜晚他们都在飞行。星星在他们周围旋转,又在从东方渗透出的曙光中逐渐黯淡和消失。太阳喷薄而出,整个世界立刻一片灿烂辉煌,于是他们又飞翔在明净的蓝天下和新鲜湿润的空气中。
尽管对任何眼睛来说,天使的奇异之处很明显,但在白天,天使还是不太容易被看见。鲁塔?斯卡迪发现他们身上的光芒并非来自升起的太阳,而是来自别的地方的一种光芒。
他们不知疲倦地继续飞行,她也不知疲倦地跟随着。能命令这些不朽的生物,她感到一种占据身心的强烈的快乐。她快乐,为她的血肉之躯和她肌肤所接触的粗糙的松树皮,为她心脏的跳动和她所有感官的存在,为她感觉到的饥饿,为她那只嗓音甜美的蓝脖鸟精灵的存在,为她身下的大地和每一种动植物的生命;她快乐,因为她和他们由相同的物质组成,因为她知道她死后她的躯体将滋养其他生命,就像别的生命也曾滋养过她一样;她快乐,还因为她将再次见到阿斯里尔勋爵。
又一个夜晚来临了,天使依然继续飞翔。在某些地方空气的品质变了,不是变好或变坏,只是有了变化。鲁塔?斯卡迪知道他们已经离开刚才的世界,来到另一个世界,但她不明白这一切是怎么发生的。
“天使!”她感觉到变化时,叫道,“我们怎么离开了我刚才发现你们时的那个世界?哪里是边界?”
“空中有些看不见的地方,”天使回答道,“那是进入其他世界的门户。我们能看见,但你看不见。”
鲁塔?斯卡迪看不见那扇门,但她无需看见:女巫比鸟儿更能控制飞行。天使说话时,她的注意力集中到了她身下的三座山峰,她准确地记住了他们的形状。
现在,无论天使会怎么想,只要她需要就可以轻易地找到它。
他们飞得更远了,不久她就听见一个天使说道:“阿斯里尔勋爵就在这个世界,那就是他正在修建的城堡……”
他们减慢了速度,像鹰一样在半空中盘旋。鲁塔?斯卡迪向一个天使所指的方向看去,尽管星星依旧在高高的、黑天鹅绒般的夜空中闪烁,但东方已经开始透出隐约的亮光。在这个世界的最边缘,这亮光每时每刻都在积聚增长,一座绵延的大山露出了山峰——断矛似的黑色岩石、断裂的巨大石块和锯齿般的山脊,胡乱堆在一起,仿佛是一场宇宙灾难后形成的废墟。但她看见那最高峰已经被清晨的第一缕阳光勾勒出灿烂的轮廓,显现出一副瑰丽的景象:有一座巨大的城堡,每个城墙垛都由半座山那么高的火山岩构成,城堡大得要用飞行时间来衡量。
在黎明前的黑暗中,在巨大的城堡下,火光闪耀着,锻烧炉冒着烟。在许多英里之外,鲁塔?斯卡迪就听到锤子的敲打声和磨坊的碾磨声。她发现有更多的天使成群结队从各个方向飞来,不仅仅是天使,还有机器:有钢铁翅膀、像信天翁一样滑翔着的飞机,闪动着的蜻蜓翅膀下的玻璃座舱,大黄蜂般嗡嗡作响的齐柏林飞艇——全部飞往阿斯里尔勋爵在世界边缘的大山中建造的城堡。
“阿斯里尔勋爵在那儿吗?”她问。
“是的,他在那儿。”天使答道。
“那我们飞到那儿去找他吧,你们必须做我的仪仗队。”
他们顺从地展开翅膀,飞向那镶着金边的城堡,心情迫切的女巫飞在他们前面。