1、“三分天灾、七分人祸”,跃进后的肚皮成了大问题

类别:文学名著 作者:袁一强 本章:1、“三分天灾、七分人祸”,跃进后的肚皮成了大问题

    1960年在中国人的记忆中,绝不是个令人愉快的年份,留在记忆中最让人难忘的感受是饥饿。头一年的下半年开始初露端倪的粮食紧张,副食品奇缺的现象,一度在国庆十周年的前夕得到缓解,至少是在北京等大都市感觉到了,人们原以为是暂时的困难,挺一挺就过去了。谁也没想到,这会是一场旷日持久的自然灾害刚刚拉开的序幕。

    人们的粮食定量普遍下降,副食品供应全部实行配给,居民的家庭中突然多出了各种各样的票证。除了粮票和油票,布票,还有糕点票、饼干票、肉票、烟票……购买茶叶、毛线、人造棉等商品则需要凭工业卷供应。至于芝麻酱,粉丝、淀粉、鸡蛋、豆腐……则凭购货本供应,每个家庭都有自己的购货本,凭家庭人口购买配给的定量,集体户口的则凭个人购货本买其中的一些东西。丢什么也别丢票证或购货本,不少当家的老太太全将这些命根子藏在最保险的地方,有的干脆缝在自己的腰带上。

    每月的24日成了一个好日子,因为熬到这一天可以去买下个月的粮食,每到23日的凌晨,各粮店的门前就开始排起了长队。冬季受不了那份冻,全家人倒换班排队。到天亮粮店开门的时候,队伍中少说有二三百口子人。人虽多,但秩序不乱,为排队吵架的不多,来早的人发号,一人手里一个号,一般乱不了。当时人们肚里的食不多,热量不足,火气不壮,这大概也是人们很少吵架的一个原因。

    那时候每个家庭都有一杆称,每天吃多少米或面要称好,一两不能多,半两不能少。要准确到这种程度,到24日这一天还够吃两顿的才行。那年头的孩子们都勤快,尤其是喜欢吃完饭涮锅洗碗,以便借机将锅里勺里的米粒扫荡个干干净净。大多数的家庭吃饭要分出份来,要按自己的定量吃。菜里的油少,更难得见到肉,开始一个人每月只有二两肉,一个五口之家只有一斤肉,就是全集中到晚饭时吃,一顿也只能平均到几钱肉。所以也有的家庭干脆每月改善一次伙食,用全家的肉票饨一回肉一顿吃掉,其余的日子索性素着,反正那点肉匀着吃还不够塞牙缝的。

    后来,市场上出现了高级食品,一斤高级糖要五元钱,是凭票供应的十倍售价。还有高级糕点,价钱也是凭票供应的十倍,一个普通工人每月的工资多的有五六十元钱,少的只有三十多元钱,一般家庭谁买得起!也有豁出去的,发完工资不管别的先来半斤高级糕点解解馋再说。当然,这么干的大都是那些没成家的单身汉。

    那一年的七月,因意识形态上的分歧跟中国打开了嘴仗的苏联人也开始添乱,全部召回了援华的专家,片面撕毁了中苏间已签订的专家合同,和全部援华项目合同。“老大哥”不太仗义的举动,对中国来说无疑是雪上加霜。

    北京街头的公共汽车开始顶起了一个大包,大小与车顶差不多的一个汽包,由烧油改为烧气。那时候的汽车和电车都开得很慢,绝没有风驰电掣的劲头。人们也都面带菜色,精神萎蘼,走路也很慢,都懒得与人说话,想尽可能地保持体内的热量,绝不轻易浪费。那时小学每天只上三节课,当时校园里说的最多的四句话是:养精蓄锐,节约粮食,为国分忧,为家长解愁。老师常叮嘱学生的话也是,回家就休息,睡不着就看书,千万别乱跑。

    小道消息说,农村开始出现了逃荒,饿死人的现象。灾情最严重的不少省份是当年放“高产卫星”最多的地方。

    新冒出了一个新病种,“浮肿病”。这种病是先由人们的脚和腿开始,用手在腿上一摁,就是一个深坑,塌下去的肉好一会儿才起来。这种由于营养不良造成的浮肿病像传染病一样在城乡蔓延,病情严重的可以导致性命的终结。报上说治疗浮肿病最好的东西是黄豆,一时间黄豆成了好东西,身价百倍。如看望亲友或病人能带上一斤黄豆,那将是一份很可观的重礼。

    报上不再提“高产卫星”这类新闻,连“跃进”这样的字眼也很少见了,常见报端的是各类“节粮,增粮”的窍门,什么“双蒸法”,用此法蒸馒头一斤面能多出一斤馒头。还有什么“冷水扎面蒸馒头法”,“半烫面蒸馒头法”,窍门多了。但人们一试都说不灵,到是瞧着多了,吃到肚里还是一斤面只顶一斤的事,不少窍门纯属自己糊弄自己。还有厂家出了一种叫“人造肉”的东西,说是肉,吃到嘴里像是嚼锯末一样,商店里卖了一阵,但没多长时间就很少再见到这种“人造肉”了。

    京城的厂矿机关积极响应中央和国务院的号召,广泛开展大种蔬菜的行动,不但所有荒废的空地变成了菜地;还见缝插针利用道边、沟边、房前屋后……种菜;人们逢坑就填,见地就种,市民将蔬菜种在自己的院子里,干部将菜种在办公室的边上,工人将蔬菜种在了厂房的边上;连天坛公园都种上了西红柿,柿子椒,东瓜,黄瓜,成片的洋白菜代替了原先的花草。各色的蔬菜给这座皇家园林增添了几分野趣,只是施肥散发出的气味有些大熬风景。

    报上将道边、沟边、房边等等的边归纳为十个边,将这些边上种的菜称为“十边菜”。一时间,“向十边要菜”又成了广大群众的战斗口号。

    曙光木材厂在“向十边要菜”的行动中充分发挥了空闲地方较多的优势,各车间,股室划分出了各自的责任区,每个部门都指定了专门的责任人,一般都是有过务农经验的人,全厂各个角落的蔬菜绿油油的,长势绝不亚于农村的菜田。枯燥的厂区增添了许多的绿色,使厂区充满了生机,恼人的是全厂到处是粪尿的气味,挥之不去。住厂的职工晚上想出来纳纳凉,竟难找一个没有臭味的地方。

    这年的深秋,为曙光厂立下汗马功劳的那头叫驴死了,它拉着一车木料突然就爬了架,再也没起来。它最后用自己的血肉之躯为曙光厂表现了一番,全厂的职工每人分得一碗驴肉汤,里边只有两三块驴肉,肉块小得比肉末大不了多少。那头驴早已饿得不成样子,只不过没人顾上留意这些。事后有人说,孙广财经常偷吃它的豆饼和黑豆,叫驴只能吃哑巴亏,它是饿死了。孙广财当不成车把式了,只能在材料场当壮工,翻弄三角垛。厂里买了一辆拖拉机运料,老马改行开上了拖拉机。

    厂里的会少了,学习也少了,职工下班就可以回家,吃完晚饭早早上床睡觉是保存体力唯一的好办法。厂里的长期病号多了,大半是浮肿病。全福患上这种病歇了,他家里孩子多,又全是男孩,一个个全跟饿狼似的,大人不想让孩子挨饿,只能自己少吃。王河惦记着他,每次厂里分自种的蔬菜都想着为他领一份,就是几个萝卜也要给他送家里去。

    全福病休在家没事上街闲逛,无意间发现了一个秘密,倒卖票证,原来这粮票、肉票、布票和工业卷这些票证都是有“明码标价”的,倒卖票证的黑市上,一斤粮票能卖到五六元钱,一斤肉票十元,工业卷一张可以卖到三元,所有的票证全有价。那地方在东单与王府井之间的儿童影院附近,他那天转到那里有人问他要不要粮票?他很快摸清了里边的门道。

    工业卷是根据职工的工资多少发的,基本上是二十元工资一张工业卷,买人造棉、手表、自行车,还有香烟等物品全要工业卷。买一块手表要30张工业卷,基本上是一个人全年的配给量。全福除了买菜叶,他的工业卷全送人了,他哪知这东西这么值钱!他头一次小试身手,卖了15张工业卷换回了9斤粮票。一高兴,当天晚上他让全家吃了一顿饱饭。

    全福媳妇乐了,便到处找工业卷,找自己娘家的姐妹要,找亲戚要,说是要给全福买块手表。要来的工业卷卖了再买粮票,这个秘密夫妇俩对谁也不说,一是说出去怕丢人,二是也知道这种事违法。基本能吃饱肚子了,一来二去他的浮肿病开始见好,很快就开不出病假条了。

    王河见他的浮肿病好得快,问他有什么偏方和窍门,他说自己有个堂兄也得了这种病。全福不无得意地说,这能有什么偏方?窍门只有一个,在家待着要比和尚的心都静,俩口子的事绝对不能办,记住这条就行!路富友犯坏说,没错,人家全福早就把他那口子托给朋友照看了。他自己睁一只眼,闭一只眼什么都不管。二人一来一往逗开了嘴。

    王河没心意听他俩逗嘴,不过全福的话却触动了他的心事。他之所以关心全福的浮肿病,其实是他早己察觉到自己的两条腿有了浮肿的现象。全车间属他年轻又是个班长,车间里的这类病号已经不少了,他不想再拖车间生产的后腿一直没有张扬,连家里人都瞒着,他媳妇金玲都一无所知。

    王河与金玲的结合在曙光厂算得上一件喜剧性的新闻,头年的深秋金玲最终是挺着大肚子进的洞房,“生米做成了熟饭”使得金玲的母亲不得不认可了这门亲事。如今的王河已是做了父亲的人,孩子尚在襁褓之中,为了孩子能吃上奶水就要尽力让金玲吃好。婚后无房,他们只能与父母挤在一起住,一家八口虽是一个锅里吃饭,每顿饭却是分出份来吃。那时的家庭吃饭不分份的很少,一般都有是按各自的定量分,不能多也不能少,孩子多的为争一口吃的打架是常有的事。王河为了媳妇能多吃一点只能自己少吃,小两口有时为了推让半拉馒头跟打架似的。

    回汉两家在一起吃饭本是个难事,但副食品的极度紧张却在很大程度上帮助王河一家解决了这个难题。金玲嫁过不久,就什么都开始凭票证供应,每月一人只有二两肉。那点肉王河的母亲总是一个分两次吃了,每到家里改善伙食的时候就单给儿媳妇炒个鸡蛋,倒也没添什么麻烦。为了孙子,当婆婆的也想尽力照顾儿媳,但心有余力不足,每个月只能用自己的那张糕点票买了糕点偷着塞给她。当婆婆也是难,王河下面还有三个兄弟一个妹妹正在上学要劲的时候,几个孩子整天就知道喊饿,两个最小的吃完饭常常为争着刮刮锅底打得不可开交。

    王河有病只能抗着不吱声,他既不想让自己父母操心,也不想让新婚的爱人为他分神。听了全福的那番有关“两口子的话”后他动了心思,从那天晚上开始他就和金玲掉头睡。

    金玲问他干嘛非要闻着臭脚睡?

    他说要管着点自己,省得一上班就犯眯糊。

    金玲说,瞧你这点儿出息!


如果您喜欢,请把《那年那月的事》,方便以后阅读那年那月的事1、“三分天灾、七分人祸”,跃进后的肚皮成了大问题后的更新连载!
如果你对那年那月的事1、“三分天灾、七分人祸”,跃进后的肚皮成了大问题并对那年那月的事章节有什么建议或者评论,请后台发信息给管理员。