哥大我两岁，当我正忙着把成绩搞砸的时候，他也不遑多让。
他在高中联考时拿了诡异低的分数，低到在彰化完完全全没有一间学校可以念。
哥的表现狠狠吓了大家一跳，因为亲戚大人们都觉得哥是三兄弟里最聪明的一个，读彰化国中三年，也算连续拿了三年的好成绩…现在可好，联考搞到没有学校可以填，谁会相信？
爸在地方上算是头脸人物，大哥那张算是白考了的联考成绩单把家里的气氛弄得很低迷。妈很沮丧，还被外公打电话骂，骂她怎么会让聪明绝顶的我哥考成那个样子。爸则非常生气。
哥每天都躲在楼上房间不敢下楼，只有在吃饭的时候才会逼不得已出现。我也不想被台风尾扫到，非不得已才会下楼。
算是为了处罚大哥，爸几乎每天都命令大哥洗他的裕隆牌吉利青鸟，每次都要冲水、淋泡沫、再冲水，最后用专用抹布仔细揩干车身每一寸，直到整台车闪闪发亮。
而成绩同样很烂的我也得帮手，非常无奈。
「你现在怎么办？要去考五专吗？」我擦着轮胎圈。
「我不想念五专。」大哥蹲着，拧抹布：「我想念高中，考大学。」
「去念五专不行吗？」我没概念。
「念五专的话，以后想读大学还要绕很大一圈，我不要。」哥叹气，将抹布浸在水里，不自觉又拧了一次：「有时候我想干脆去重考算了。凭我的资质，再考一次一定可以上彰中。就算是台中一中也没有问题吧！」
大哥有重考的念头，但爸认为搞砸了联考的大哥根本没有重考的资格。
三年都可以混掉了，多一年又能怎样？
还不是照样混。
我永远记得那天中午，天气很热，热到让人从心底慌了起来。
那天，爸原本要带哥去见私立精诚中学的教务主任说项，请精诚中学能提供多余的名额让哥进去念。但距离爸说好要出发的时间越来越近的中午时刻，愠怒的爸却躺在店面后的椅子床，将湿毛巾放在眼睛上，一言不发，完全没有即将起床的迹象。
没有人敢去叫他。
怎么办？到了最后关头，妈示意大哥自己走到床前，叫装睡的爸爸起来。
自觉罪恶深重的大哥拉着我，我们一起走到爸的跟前。
「爸，时间到了。」大哥小声地说。
「…」爸没有反应。
大哥用手肘顶我，我只好小声地说：「爸，时间到了。」
「什么时间到了？」爸慢慢说道。
「去精诚的时间到了。」大哥鼓起最后的勇气。
「去精诚做什么？」爸的声音很慢很慢。
「去…帮我讲入学的事。」大哥的声音在发抖。
「自己做的事，自己要负责。」爸粗重的声音不加掩饰他的愤怒：「自己想念书，就自己去说。如果没有学校念，就去当兵。」身子连动—都—没—有—动。
听到当兵，大哥虎躯一震，我也傻了眼。
看样子，爸这次是百分之一亿没脸为大哥说项了。
大哥跟我头低低地上楼，连妈也不知道要说什么。
「现在怎么办？如果不快点说，就来不及注册了。」
我打开冰箱吹冷气，逼退刚刚瞬间冒出的大汗：「你真的要去当兵吗？」
大哥像是下定了决心：「你帮我说。」
「我帮你说？」我吓了一跳。
「对，你帮我开个头，接下来我自己说就可以了。」
「找谁？」
「教务处在哪里你知道吗？我们现在就去那里。」
「真的假的啦！」
「我现在就只剩下这个方法了。」
说着说着，我们已经骑着脚踏车，跨过烈日下的中华陆桥，往精诚中学前进。
只是大哥好像忘记了一件很重要的事…我只是个即将升国二的学生！
「喂，我们回家啦，我怎么知道要说什么？」我渐渐后悔。
「拜托啦，你不帮我，我就要去当兵了啊。」哥看起来一副快被抓去关。
「可是我自己的成绩也很烂啊，那个教务主任还教过我最烂的数学，完全就知道我很差劲，唬烂不过他啦！」我快崩溃了。
「那个不要紧啦，最重要的是，诚意！」哥说归说，也没有自信。
终于来到暑假期间几乎空无一人的教务处，所幸教务主任还在里面办公，我鼓起勇气，走向教务主任自我介绍，大哥则彬彬有礼地跟在我后面。
教务主任平时就一脸严肃，现在看起来，更是略带杀气。
但没办法了。
「主任好，我是美术一年甲班的柯景腾，导师是郭焕材。」我鞠躬。
「嗯，有什么事吗？」教务主任摸不着头绪。
「我的哥哥叫柯景怀，今年刚从彰化国中毕业，他的成绩一直都很好，只是联考失常考坏了，现在没有学校念。我想请主任给我哥一次机会，让他来精诚读书。」我背出刚刚在脑中写好的稿子：「我相信我哥在精诚中学里，一定会表现得很好。」
「考坏了？考几分？」主任问。
但他的表情更像在问：怎么就只有你们兄弟？
身为事主的大哥再怎么孬种，此时当然得挺身而出。
「主任您好，我是景腾的哥哥，虽然我的分数不够，但我很想念精诚…」
大哥用很有家教的语气，滔滔不绝开始了属于他的入学谈判。
就这样，以严肃著称的教务主任听着我们兄弟接力完成的恳求，脸上的表情越来越平淡，到最后哥说完了他的自我期许，只能用「漠然」两字形容教务主任五官的排列组合。
「你家人知道你们来这里吗？」教务主任叉着腰。
「知道，只是今天我爸妈正好有事，所以我们兄弟自己过来。」大哥说。
「这样啊…」教务主任若有所思。
仿佛隔了很久。
「我们的自然组已经满额了，如果你想念自然组的话，就没有办法。」教务主任的语气出现松动。
「没关系，我可以念社会组，之后再想办法转班到自然组。」哥毫无犹豫。
回家的时候，我们已经获得了教务主任的口头承诺。
大哥即将进入精诚中学的高中部！
只不过我们兄弟成绩这一烂，养狗的梦想又过去了…