采芹五岁时，程瑶田为她请了一位教书先生来家，专门教采芹读书识字。程瑶田对采芹的母亲说:“这闺女再玩下去，就野了。”采芹就不能像过去那样由着性子玩耍了。而此时的邱子东家也为邱子东请了一位教书先生。这样，邱子东就不能常到程家大院来玩耍了。

    杜元潮一时间觉得十分的孤独。 杜少岩对杜元潮说:“不要打扰人家采芹读书识字。”

    杜元潮说:“我也要读书!”

    杜少岩苦涩地一笑，拍拍杜元潮的脑袋，又一声叹息。

    杜元潮坚决要去找采芹，杜少岩一把拉住他。杜元潮赖着屁股，用手死劲扒着杜少岩的手:“我不说话，我就站在旁边看她读书、写字，还不行吗?”眼泪汪汪的。

    杜少岩只管抓着杜元潮的胳膊。

    杜元潮眼泪哗哗地望着父亲:“我不说话，我就站在旁边看她读书、写字，还不行吗?”

    杜少岩紧紧地抓着杜元潮的胳膊，将他往远处拉。

    杜元潮赖着屁股不肯走，眼泪一滴一滴地滴在青砖上。

    一直站在一旁看着的范烟户，心头微微一酸，走上前来，朝杜少岩挥挥手:“你去看车吧。”转而抚摸着杜元潮的头说:“咱可说好了，只许站着看，不许说话。”

    杜元潮抹了一把眼泪，乖巧地点点头。

    范烟户走在前头，杜元潮跟在后头，走进了专门为采芹开设的书房。

    正在练字的采芹一见杜元潮，叫一声“小哥哥”，连忙要从椅子上爬下来，穿长衫的教书先生做了一个制止的手势，她只好又乖乖地坐回到椅子上。

    这是一条简洁的红木夹头榫长案，采芹占一半，教书先生占一半。从天窗泻下明亮的光线，空空大大的书房里显得十分的素净。

    杜元潮站在长案的一头，用黑漆漆的眼睛望着采芹在教书先生的教导下一笔一画地写字，老老实实，绝不吭一声。即便是采芹写得不耐烦了，扔下笔叫他，他也不答应。他不时地抬头看一眼也在一旁看着采芹写字的范烟户，意思是说:“我只看，我没有说话。”

    范烟户点点头，意思是说:“这就对了。”

    教书先生也很宽厚，就让杜元潮一边看着，有时还一边指点着采芹，一边有意无意地将瘦骨嶙峋的手轻轻放在杜元潮的脑袋上。

    杜元潮很乐意教书先生将手放在他的头顶上，那时，他觉得教书先生也在教他。他也在念，也在写，在心里。杜元潮对这间书房有一种本能的喜欢，对读书识字也有一种本能的渴望。但杜元潮真是十分的懂事，就是默默地听着，在心中默默地记着。

    采芹喜欢杜元潮在书房里呆着，哪怕他一言不发。

    有时，程瑶田会到书房里观摩一番，杜元潮见程瑶田来了，就会不声不响地走到一边去。

    采芹不干了，就伸着手叫:“小哥哥，小哥哥……”

    小哥哥杜元潮只顾往外走。

    采芹就会从椅子上下来去追赶。

    范烟户走上前去一把抓住她的胳膊。

    “小哥哥，小哥哥……”采芹挣扎着。

    程瑶田说:“坐到椅子上去。”

    采芹跺着脚:“我要小哥哥，我要小哥哥……”

    小哥哥早出了屋门，无影无踪了。

    采芹哇哇大哭，再也不肯回到椅子上。

    几个大人无论是哄她还是向她发威，都无济于事，哭得泪人儿一般。

    范烟户望着程瑶田:“要么，我还将他叫回来?”

    教书先生说:“那孩子乖巧得很，倒也不打扰。”

    程瑶田说:“就把他叫回来吧。”

    范烟户去了。

    程瑶田对教书先生说:“你就顺便教他也识几个字吧，那孩子天资聪颖，不识几个字，可惜他了。”

    教书先生说:“也好，就算是陪读吧。”

    从此，杜元潮也能坐到椅子上了。但杜元潮始终不言不语，教书先生让他做什么，他就做什么，从不多嘴，也从不多事。有时，教书先生让采芹念字，采芹忘了，念不上来，他明明知道那字念什么，却绝不抢着念出来。

    等杜元潮与采芹下课一旁玩耍时，教书先生在与范烟户闲聊时说:“这孩子大了……”点点头，什么也没有说。

    范烟户点点头，也什么没有说。

    不读书识字时，杜元潮与采芹的事情就只有一件:玩耍。一般情况下，他们不出程家大院

    ，就在那一进一进的屋子里进进出出。杜元潮对程家那一间一间的房子，都充满了好奇。但他从来不擅自闯入，最多站在门口，悄悄地向里面张望。那些房间或大或小，但一律干干净净。不管是哪一间房，里头的陈设，都是深色的，那些椅子、茶几、衣架、盆架、架格、罗汉床、镜台、立柜、多宝格、屏风、架子床，幽幽地闪亮，都显得很沉重，没有几个人是抬不动的。杜元潮见到这些家具会有一个奇怪的感觉:扔进水里，它们都会沉下去。采芹领着杜元潮从这个房间窜到那个房间，大人们有大人们的事，似乎看到了他们，又似乎没有看到他们，由着他们到处乱窜。有时，炳嫂突然想到了自己的责任，就会叫道:“芹儿!”采芹听见了也不答应，拉了杜元潮或往门后藏，或往屏风后面藏，炳嫂往往要花很大的工夫，才能从那些房间中的某一间将她与杜元潮一并找出来。

    这天，采芹将杜元潮带进了父母的房间。

    这个房间，采芹很熟悉，因为三岁之前的大部分夜晚，她都是与父母一起睡在那张黄梨木六柱式架子床上度过的。被迫分床后，她随炳嫂住到了后屋的另一房间内，但还是常常跑回父母的房间，有时还会耍赖，偶尔也能够得逞，被允许再与父母一起睡到那张大床上去。

    杜元潮站在房门口，迟迟疑疑地不敢进去。

    “进来吧，进来吧……”采芹召唤着。

    杜元潮站在这个房间门口，比站在程家大院内任何一个房间门口都更加感到好奇，也更加感到胆怯。在采芹的一次又一次的召唤下，他才撩起绣花门帘的一角，将一只脚轻轻跨进房内。他探头探脑地张望着，像一只来到陌生人家的小公鸡。

    采芹进入房间后的第一个动作就是爬上那张大床。在她看来，那儿才是她的家———家中之家。以前，她在床上一玩就是半天。

    杜元潮听到远远的有脚步声，连忙退了出来，直到判断出脚步声不是往这里来的，才又掀开门帘。但，依然只是一脚在门槛内，一脚在门槛外，依然只是张望。

    采芹趴在床沿叫着:“小哥哥，进来呀。”

    杜元潮摇摇头。

    “进来嘛。”采芹招着手。

    又迟疑了很久，杜元潮才将另一只脚也跨过房间的门槛。

    这是一个很大的房间，里面的陈设很简洁，但又显得十分贵重。一道黑漆描绘的屏风前，放了两张紫檀木圈椅，一张紫檀木展腿式平桌，上面放了一只青花缠枝莲梅瓶。杜元潮先是看了看这些东西，接着才走到屏风后———屏风后，除了一张雕花镜台，就是那张四周都离墙好几尺放着的大床。

    床前的踏板上，是采芹的一双小红鞋。

    杜元潮走到屏风后，采芹已早在床上躺下了。她将面颊贴在温馨的、散发着母亲体味的枕头上。她能从气味里分清哪一个枕头是父亲用的，哪一个枕头是母亲用的。她侧过头来，看到了杜元潮，心里欢喜得了不得，但立即又转过脸去，深深地埋在枕头里，并收缩起身子咯咯咯地笑着，像有人要胳肢她。

    杜元潮站在大床面前，再也不敢往前走动。

    采芹见半天没有动静，就又掉过头来:“上来呀!”

    杜元潮像走在秋天早晨的树林里，一阵风吹过来，抖落下一串冰凉的露珠，落在了他光溜溜的身子上，不禁打了一个寒噤，脖子一缩，连忙摇了摇头。

    “我要你上床来。”

    “不。”

    “我要你上床来。”

    “不。”

    采芹用脚扑通扑通地擂着床。

    杜元潮往后退去，靠在凉丝丝的屏风上。

    “我要你上床来!”采芹躺在枕头上叫着。

    杜元潮紧张地:“外面有人听见了。”

    “我要你上床来!”采芹坐起身，将双手捂到眼睛上，准备哭了。

    杜元潮说:“到院子里玩去吧。” “不，”采芹蹬着腿，“就在床上玩。”

    杜元潮磨磨蹭蹭、磨磨蹭蹭地往那张大床挪去。

    采芹笑了，用手拍着另一个枕头:“你睡这个枕头，我睡那个枕头，我们俩睡一头。”她转过身，去整理两个枕头，她要将它们一一放好。她告诉杜元潮，邱子东曾好几回在这张大床上与她一起睡在一头。她说邱子东睡着了，会把胳膊放到她脖子上，压得她喘不过气来，还会把他的脚跷到她的肚皮上……她回头一看，杜元潮站在那儿动也未动，叫着:“你快点儿!”

    外面响起了炳嫂的叫声:“芹儿!”并一路向这边找过来了。

    采芹向杜元潮招着手:“快上床，我们一起钻在被子里。”

    杜元潮摇摇头，样子是好像要往门外逃。

    炳嫂的脚步声清晰地响起来。

    采芹掀开床上的被子，一头钻了进去。

    炳嫂进了屋子。

    杜元潮一头钻到了床下。

    炳嫂进了房间，一眼就看到了大床上散乱的被子，知道采芹藏在里面，却故意不去立即揭穿她，而一边叫着“芹儿”，一边在房间里到处找着。

    床下一片黑暗，杜元潮没有被炳嫂发现。

    炳嫂装模作样地找了一阵，自言自语地:“小死丫头，人上哪儿了呢!”说着，走过来，猛一揭被子，“这儿藏着谁呀?”

    采芹蜷在床上咯咯咯地笑。

    炳嫂将她从床上抱起来:“不是说好了，不让你上这张床的吗?你又上这张床了!瞧你把床上弄得!”她顺手将床整理了一下，抱着采芹走向门外。

    采芹转动着脑袋，四处寻觅杜元潮，却不见杜元潮的影子，便以为杜元潮早在炳嫂进来之前就已经跑掉了。

    杜元潮从床下爬出来时，炳嫂已抱着采芹离开有一会儿工夫了。

    四周无一点声响，屋子里一下显得十分空大。

    此时，杜元潮倒不怎么胆怯了，他竟然在大床前站了一阵。

    大床的四条腿十分粗硕，脚为虎爪形，整个看上去十分稳重。床围子的侧面纹饰与正面门围子纹饰为镂空的花纹。在两扇正面门围子的纹饰中，各有一只回首的兽物，其角，其尾，其四腿，巧妙地与那些旋转着的花纹连接在一起。

    两个枕头，两条绸缎面的被子，静悄悄地放在床上。

    采芹在外面呼唤着他。

    杜元潮最后看了一眼大床，立即跑向门外。