“它离群了。”
“龙仔，”我写，“但你是它的朋友。”
“我知道。群居动物可以感受孤单，但只有人才会寂寞。”
我没接笔，原本想要说，生活在这时代，至高的修炼不在排遣寂寞，还在培养幽默。龙仔拍拍机车座椅，示意我坐回去，回到了动物园后门，他又搁下了车，我们沿着捷运线漫行，这台北最拥挤的假日去处，只差了六个钟头的光阴，荒凉得如同鬼域，整条新光路上店家紧掩，黑暗中不见任何人烟，太冷了，我们找到了一台自动贩卖机，投币选取两罐热咖啡，握在掌心，只为了取暖。
“龙仔，”我将滚烫的咖啡罐拢进怀里，腾出两只手，比划出我练习了三天的辞句，“登台以后，你有什么计划？”
“离开舞团。”他说，寓意于形，我发现看懂手语并不难。
“你要去哪里？”
“哪里都好。”
“不再跳舞了吗？”
“不一定。”
“我听不懂。”
“我已经不想上台了，我欠的东西，不在台上。”
我于是不再走了，龙仔犹自前行了几步，回头才发现我的停足。向他要了纸簿，我写：“龙仔，请不要完全相信卓教授，她逼你自己寻找出路，那是她的思维，你有你的人生，请自己作主。”
只是一排字，龙仔却低头阅读半晌，读完后他看着我，是那么清朗的表情。
我们这时站在新光路的骑楼下，他向我要了发夹，转身就开启了身边这个店家的铁卷门，又一弯身猛力托上门扇。
“龙仔，你在做什么？”意外之下我脱口轻喊，旋即又掩住了嘴。
这是一家快餐香鸡城，全黑并且死寂，空气中扬出一股浓浓的蟑螂味，陈列整齐的压克力座椅间传来一阵轻微的鼠叽。“什么人生？这种人生吗？”龙仔用手语问我，举止虽然离奇，他看起来兴致非常好，双眼亮晶晶地逼视着我。
龙仔继续开启了隔壁店家，一间土木工程行兼营抓漏处理，同样无人，但从店内楼梯口透出微微的灯光，我听得见来自二楼隐约的电视声响，闻得见一些残羹剩饭的气息。
“这种人生吗？”他问。
“龙仔，别闹了。”我轻声喊他，拉住他壮伟的臂膀，徒劳无功的程度，就如同一只蜻蜓撼动树干。
“教授并没有逼我，她只是没有宠我，她要我独立。”不知龙仔是否这么说，在他快速的手语中，我寄予八分的想象。
现在龙仔继续开启下一家门扉，这是一家电信器材行，他碰到了复杂的锁头，就蹲下身盎然有味地细细观察。
自行从他的颈上解出纸簿，我写：“教授从来没有要你放弃舞蹈的意思，她是对你的期望太高，你能明白她的用意吗？龙仔？”
“当然明白，我们有过承诺。”龙仔看了我的字笔之后，以手语说，他继续开锁。
“什么承诺？”
“秘密。”
一时气结，我写：“龙仔，你能不能保留一些自己的想法？不要全部以教授为主？”
“她是在教我跳舞。”
“教到床上去了吗？”
龙仔望着我，他的神情坦白得空洞，他接过纸簿写：“对。”
“教授说你还是个——”写不下手，我喃喃自语：“她是在骗我。”
但是龙仔看得懂我的双唇。“她说我是，我就是，那跟感情无关，只跟舞蹈有关。”他写，笔迹漂亮，内容可憎。
啪一声，门扇在我们面前推开，灯光如瀑布泻出，电信行一家老中青三代持着各式护身武器出现在眼前，拖把锅铲菜刀哑铃皆有之，见到我满脸的舞台浓妆，倒是他们惊吓在先，我抓起龙仔的手，飞奔而去。
龙仔是我生命中另一个灾难来源，疾跑经过几个红绿灯，才甩脱了那一家人的十八般武器，平常人跑不过舞者的长力，我和龙仔继续我们的午夜狂奔，而且都渐渐笑了，一笑不可收拾，逃回到动物园后门，热坏了，我们都撑住膝盖剧烈喘息，倚着龙仔的身躯我却笑得那么尴尬。我开始了哮喘。
匆忙失措，我打翻了背包，杂物滚出一地，但小药瓶还在袋底，龙仔帮我拾起了背包，慌乱中伸出手想要探及它，龙仔却将背包高高举起，到了我不可及的高度。可恶的玩笑，我不再笑了，嘶喘如雷，猛烈摇撼龙仔的臂膀，来不及书写，我喊着给我，给我小药瓶。
“不要小药瓶。”龙仔用无声的口型说，极度缺氧中我暴躁震惊，我并不认识这个人，从来就不了解他，却笨拙地将心情托付于他，现在龙仔用另一只手紧紧地勒住了我的手臂，他那么有力，那么有力，瞬间我回想起了初见到龙仔那一天，当场惊异于他在舞蹈中的力度与高度，因为他举手投足皆抵达了我所不可及，在那个盛夏的宁静的午后，在那道清脆铃声的余音不息中，我半途闯入了舞团，仿佛预感着一段丰盛的发现之旅，而现在凭着他的力度与高度，龙仔可以任意终结我的呼吸。
右手腕被他箍得瘀血了，我以左手胡乱攻击，我是一个闯入者，从在母胎就深深不被欢迎，闯入这个世界，我情非得已，我万分不愿意，我搪塞着我模仿着过活，我读书我工作，只是我从没填足那个空缺，比任何物质还要实质的空缺，带着黑洞一样的吸力，逼着我拼命投进任何触手可及的东西，但没有任何东西可以填补如此大量的空气饥渴症。
“我要死了，我就要死了。”用尽了最后的力气，一缕呼吸微弱中，只剩下泪眼滂沱。